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Sien des gens se plaignent de Ce 
qu’ en faisant des Romans historiques , 
les Écrivains de nos jours confondent 
tout , brouillent tout , entassent les 
mensonges , dénaturent le caractère 
des héros et jettent dans leurs écrits 
un. désordre de faits historiques qui 
fatigue le Lecteur instruit et induit 
en erreur celui qui ne test pas. Je 

■ n’ embrasserai point la défense de ceux 

* 

qui ont été accuses. J e me contenterai 
de parler de moi. 

J’ai fait les Amours du Frère et de 
la Sœur y Jean et Isabelle d’Armà- 
gnac. J’ai traité cette partie en Ro- 
mancier ; mais lorsqu’il a été question 
Tome T. i 
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de P Histoire, fai écrit arec autant de 
scrupule que si j’avais rempli les fonc- 
tions, d! Historien : et f aurais eu d'au- 
tant plus de tort d'en agir autrement , 
que lorsque je lis un Roman , soi-disant 
historique , dans lequel je vois P His- 
toire mise en lambeaux et les person - 
nages tronqués , je rejette aussitôt le 
livre avec un vrai ressentiment contre 
V Auteur. De tels Écrivains sont les 
assassins de P Histoire. 

Quand f ai fait la TaîsMomLLE , fai 
dit à ma maniéré Tffüt ce qui concerne 
P Histoire du Héros et celle de mon 
Pays ; mais je ne me suis point écarté 
de la vérité , et je n'ai fait de fautes à 
cet égard, que celles qui échappent à 
la faiblesse humaine » 

JJ. G.. le' critique le plus re- 
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douté de nos jours, m'a blâmé d'avoir 
• fuit mon Héros trop gage ,* j'avoue 
qu'en écrivant le Roman d’un Che- 
valier SANS PEUR ET SANS REPROCHES, 
jo n'ai pas eu l'intention défaire un 
Chevalier de Faublas. J’ai peint le 
Héros tel qu'il fut, le plus aimable , 
le plus aimant, le plus sage , le plus 
valeureux de son temps. Quel crime 
de ma part si je V avais fait succomber 
près djo lande, lorsque ce fait, mis à 
cote de celui de S tratonice , V emporte 
pour T exemple des mœurs ! Si la con - 
duite de la Trémouille était une fiction 
du Romancier , f aurais peut-être 
outre-passé les bornes ; et, m'appli- 
quant ce vers (T un critique encore plus 
fameux , 

Le vrai peut quelques fois n’ètre pas vraisemblable, 

je mç serais ainsi prouvé à moi-même 

i* 
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que f avais eu tort de faire triompher 
le He'ros. Mais le vers de Boileau ne • 
tombe que sur les fictions et non sur v. 
les vérite's de V Histoire ,* et c’en est 
une que l’amour d’Iolande et de la 
Tre'mouille 3 sacrifiant sa passion à 
ï amitié. 

J’ai conservé la même exactitude 
scrupuleuse dans les faits relatifs à 
T Histoire de F Inde. Ceux donc qui 
liront ce Roman , peuvent être assurés 
que je irai point chargé le tableau 3 et 

que je n’ai puisé les matériaux de tous 

\ 

Ces horribles événemens que dans les 
relations faites par les Anglais eux- 
mêmes. Ce sont des crimes inouis , 
mais malheureusement ils rie sont 
pas impossibles , et toutes les fois que 
les peuples tomberont sous la domi- 
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nation cCun certain nombre de guer- 
riers dont les chefs auront besoin de 
s’enrichir, ils doivent s’attendre à être 
impitoyablement dépouillés par des* 
cœurs sans pitié. Quand l’amour deS 
richesses est la passion du conquérant, 
il ne connaît de bornes à sa férocité 
que celle de la prospérité de ses États. 
Tant qu’il lui reste l’espoir de soutirer 

S 

des richesses, il est tyran féroce; quand 
cet espoir est perdu , le peuple ré est 
plus. Qu’importe alors qu’il soit bon 
prince ou tyran? Un prince avare est 
un homme qui se dévore les entrailles 
pour se nourrir. Ce ne fut donc pas 
sans raison que Mydas , qui avait 
ruiné son peuple , fut représenté aveu 
des oreilles d’dne. Mais de quel se - 
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cours peut être la philosophie à un 
homme dont la volupté est le sang et 
V ambition les richesses ?. Tels furent 
• Clives et ses compagnons de forfaits. 
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L’IN DO U- S 

ou 


LA FILLE AUX DEUX PÈRES. 



CHAPITRE IJ 


Oui, j’ai tic l’humeur, disait la Mar- 
quise de Dolimont à la belle et sensible 
Zilia , et c’est vous qui en êtes la cause. 
Cependant, répondit Zilia avec dou- 
ceur, que ne fais -je point pour vous 
plaire? Mon coeur et mon esprit sont à 
vous; je n’ai pas d’autres ennuis que I<?s 
vôtres : quand je vois que vous êtes con- 
tente, je le suis aussitôt, et je me repro- 
cherais un soupir qui ne serait pas pour 
vous ou pour mon père. — N’importe! 
je suis très-me'contente de vos procédés. 
— Daignez me dire en quoi je vous ai 

déplu, cl bientôt — Me réduire h 

vous apprendre en quoi vous me donne» 
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de l’humeur, c’est renouveler vos torts, 
et doubler mon chagrin. Il a pour cause 
votre inaction dans ce qui le produit. 
— * Je ne vous comprends pas. — Eh 
bien! je vais, pour la millième fois, vous 
répéter lés motifs de mon mécontente- 
ment., Ne vous ai-je pas dit, que mon 
fils allait m’être rendu? que je l’aime 
comme moi-même? qu il est d’une rare 
beauté, d’une perfection accomplie ? Ne 
vous ai -je point fait lire une foule de 
lettres dans lesquelles il me parle de vous 
avec le plus tendre intérêt, avec une 
admiration sans bornes, avec le désir le 
plus ardent de se rapprocher de vous ? II 
semble, à l’entendre, qu’il ne revienne de 
son régiment que pour Zilia, et que je 
ne sois pour rien dans les plaisirs qu’il se 
propose à son retour. — Oh! Madame! 
je suis la cause bien innocente de tout 
cela. Vous savez que je n’ai jamais vu 
Monsieur votre fils, que je ne lui ai jamais 
écrit, et qu’il ne sait que je suis au monde. 
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que par la bonté' que vous avez eue de lui 
parler de moi. — Aussi ne vous fais -je 
pas un crime de ce qu’il vous aime, mais 
de ce que vous ne l’aimez pas. — Moi! 
je 1 aime de, tout mon cœur! — Vous ne 
me parlez cependant jamais de ses ai- 
mables qualités, de sa bonne mine, de 
ses grâces, de son esprit, des nobles sen- 

timens qui. — Eh ! comment vous 

parler de tout cela, moi, qui ne l’ai ja- 
mais vu? • — Mais, ne vous ai - je pas 
dit tout ce qu’il est ? Son portrait ne 
devrait-il pas être grave' dans votre sou- 
venir, comme dans le mien? D’ailleurs 
en voyant ses lettres, dans lesquelles soft 
ame se peint avec tant de sincérité , ne 
devriez -vous pas vous être fait de sa 
personne un portait ineffaçable? . 
J’en conviens; cependant.... — Cepen- 
dant, vous ne me parlez jamais de lui. 

— Nous en parlons cent fois le jour. — 
Expression de reproche , exagération de 
mécontentement. — Eh! pourquoi, vous 
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qui, ordinairement, ayez tant d'indul- 
gence, tant de bontés pour moi', me 
faites -vous cette injuste querelle? — 
Injuste querelle! Rappelez - vous cette 
expression: cent J'ois le jour. Oui, cent 
fois le jour j mais c’est moi qui en parle 
toujours la première. Jamais, dans vos 
discours, avez-vous marque' le moindre 
empressement à voir mon fils? Avez- 
vous même eu 1- attention de me de- 
mander le jour de son arrivée? — D’a- 
près sa derniere lettre , Madame , il 
arrive aujourd’hui. — Et c’est avec cette 
indifférence que vous parlez de son 
retour! Moi, je brûle d’impatience! Je 
suis ivre de joie! et tandis que vous avez 
Pair de ne pas y faire la moindre atten- 
• lion, le cœur me f?at de trouble et de 
plaisir. Au moindre bruit que j’entends 
à la porte de mon hôtel, ma raison se 
trouble, mes genoux se dérobent sous 
moi. Non -seulement, vous ne partagez 
point mes transports, mais vous avez 


Digitized by Google 


( 11 ) 

un fond d’inquiétude — Vous en 

Connaissez le motif; il est aussi légitime 
que puissant. Mon père, que je chéris 
cent fois plus que moi -même, devrait 
être arrivé depuis trois jours, et je ne 
reçois point de scs nouvelles. — Le 
moindre contre-temps peut retarder son 
arrivée; mais rien ne devrait vous em- 
pêcher de participer à ma joie. — Oh ï 
je vous en félicite de tout mon cœur. 
Madame ; et je vous avoue qu’il me 
tarde de voir Monsieur votre fils ; que 
j’éprouve à cet égard une impatience 
que je ne peux définir; car, en raêroe- 
temps que je souhaite son arrivée, je ne 
suis pas fâchée qüe mon attente se pro- 
longe. — Boni c’est dans cette disposi- 
tion que j’aime à vous voir : mais soui 
venez -vous de la promesse que vous 
m’avez faite. Vous l’aimerez parfaite- 
ment ; vous lui en donnerez des preuves 
constantes; vous irez au-devant de tout 
ce qui pourra lui faire plaisir ; par çcu*- 
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séquent, vous ne lui refuserez rien de 
ce qu’il pourra exiger de vous. Je con- 
nais le caractère de mon fils. Si vous 
J lui faisiez quelque chose qui pût lui 
de'plaire, vous le verriez partir aussitôt 
pour son régiment. Jugez combien il 
serait douloureux pour moi de pérdre 
encore une fois mon fils , mon seul , mon 
Unique bien sur la terre, et de le perdre 
par la faute d’une jeune personne, que la 
seule amitié que j’ai pour son père’ m’a 
fait accueillir avec un empressement 
mérité. • ' . ’ ; 

• ‘ ' ' • * K 

- Tel e'tait ^entretien de M 1 *?. de Des 
limont et de la belle Zilia , lorsqu’on 
entendit la voix d’un jeune homme, 
qui, dans la première pièce de l’appar- 
tement , disait : Où est ma mère ? Où 
est M rae . Dolimont ? — Oh ! le voilà , 
s’écria la Marquise j c’est lui -même! 
c’est mon fils ! ; . 

Elle s’élance à ces mots , et reçoit dans 
ses bras son cher Dolimont, qui, en 
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embrassant sa mère, jetait déjh des 
regards perçans autour de lui.- Il cher- 
chait de l’œil cette Zilia dont on lui 
avait fait un portrait si flatteur : mais 
Zilia était restée dans le boudoir de 
M me . Dolimont, et l’arrivée de s'rtn fils, 
tout en lui causant une émotion bien 
douce, lui avait arraché quelques larmes 
de trouble et de sensibilité, par le sou- 
venir d’un père, dont le retour si tardif 
commençait à l’affecter cruellement. 

Quand M me . de Dolimont eut em- 
brassé son fils, elle porta ses regards au- 
tour d’elle, pour chercher Zilia et l’in- 
viter à l’embrasser aussi j mais elle fut 
contrainte de l’appeler ; et quand cette 
jeune personne parut, la Marquise, uni- 
quement occupée des projets qu’elle avait 
conçus, et des principes sur lesquels elle 
avait établi le bonheur de son fils, invita 
les deux jeunes personnages à s’em- 
brasser. 

Le jeune Comte et Zilia s’approche- 
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retit cT abord, jetèrent un regard de sur- 
prise, d’adxniration, de sensibilité, l’un 
sur l’autre, et s’arrêtèrent immobiles. 
La Marquise prit ce moment d’étonne- 
mcnt et de sympathie, pour de la timi- 
dité,- et , par un ordre impératif, les ar- 
rachant à cet extase du sentiment qu’im- 
prime la beauté qu’on estime , elle les 
força à se donner le baiser d’arrivée. Le 

9 V 

jeune Militaire sentit la main de Zilia 
dans la sienne; et lorsque, sa figure 
s’approchant de celle de cette jeune per- 
sonne, il sentit la douce haleine de celle 
vierge innocente, pure encore, et belle 
comme le lys qui, pour la première fois, 
s’épanouit aux rayons d’un beau jour, 
il éprouva une sensation inconnue, un 
frisson délicieux, qui parcourut tous ses 
sens; sa tète se troubla, et bientôt un 
feu divin sembla épurer son ame et l'é- 
lever au-dessus du commun des mor- 
tels. Zilia , p*ar ce baiser, éprouva une 
sensation électrique, dont les lèvres du 
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Marquis et les siennes étaient la chaîne* 
et dont son cœur fut le point central 
de commotion. Étrangère à toutes les 
émotions de l’amour, elle ignora d’abord 
si ce quelle avait éprouve était de la 
douleur ; cependant elle y trouva tant 
de charmes, quelle chercha à en per- 
pétuer le souvenir. 

Dolimont , en s’établissant dans la 
maison paternelle, entre sa mère qu’il 
aimait , et Z/ilia qu’il était disposé à 
adorer, éprouva ce doux bien-être que 
le sage goûte lorsque, par un beau jour 
de printemps, il va se reposer avec sa 
famille près d’un ruisseau limpide dont 
les bords sont couronnés de verdure et 
de fleurs. Là, paisible, après avoir sou» 
lagé tous les infortunés du canton, il 
jouit d’un beau ciel, d’une nature riante 
et féconde , et de la sérénité de -son 
cœur. 

A peine Dolimont fut-il arrivé, que 
la Marquise, sous une foule de pré- 
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textes , s’éloigna de lui , le laissa tête-à- 
lète avec Zilia , et lui fournit ainsi l’oc- 
casion de lui parler, de la connaître, et 
de lui dévoiler ses sentimens. 

Dolimont profita de ces absences, 
dont il eLait bien éloigné de soupçonner 
le motif. 11 dit mille choses flatteuses à 
Zilia, qui, pour la première fois de sa 
vie, entendait les expressions' d’un sen- 
timent qui, presque chez tous les mor- 
tels, mais principalement chez les jeunes 
personnes, fait la source des principaux 
événemens de la vie. 

Zilia répondait aux complimens, que 
lui adressait Dolimont, avec la simpli- 
cité de l’innocence, avec la naïveté d’un 
cœur aimant; avec la joie, la reconnais- 
sance et le retour d’une ame qui , sans 
le savoir, connaît enfin l’amour, le plus 
beau, le plus cher, le plus' doux senti- 
ment de la vie. 

•( » • • 

Dolimont. était un Seigneur dont les 
aïeux avaient occupé des emplois hono- 
rables 
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râbles dans l’Etat. Agé de a3 ans , il était 
Capitaine de Cavalerie. Depuis quatre 
ans qu’il était au service, il avait connu 
le .monde galant. L’Amour, e'tranger 
aux mœurs des personnes qu’il fréquen- 
tait,, ne leur avait fait connaître que les 
plaisirs de sa mère. L’habitude de ces 
socie'tés n’avait pas altéré les sentimens 
de sa belle ame; ils étaient chez lui 
comme une semence de prix qui n’at- 
tend qu’une terre féconde et les rayons 
chaleureux des beaux jours, pour ger- 
mer, croître, et donner des fruits dignes 
d’elle. Son cœur excellent, son esprit 
ferme et sage, quoique bien vif encore, 
son amour de l’ordre, son zèle à remplir 
ses devoirs, son dévouement au beau 
sexe, en général, et cette adoration ami- 
cale pour la personne qui nous plaît, 
était l’héritage de spiritualité que lui 
avait laissé son père; et il* était disposé 
à l’accroître, comme le patrimoine le 
plus précieux qui lui eût été transmis, 

2 
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Zilia , commençant sa dix-septième 
année, avait été élevée par M. Aldini, 
son père, qui ne l’avait pas perdu un 
moment de vue depuis l’âge de cinq ans. 
11 lui avait orné l’esprit d’une foule de 
connaissances précieuses ; mais il y avait 
mis une délicatesse si étonnante, un art 
si parfait , que rien de tout ce qu’il avait 
enseigné à sa charmante Zilia ne l’avait 
mis dans le cas de lui faire connaître la 
différence des sexes, ni , par conséquent, 
0 , Celle que la nature a établie dans les sen- 
timens qui rapprochent et unissent le 
cœur des humains. 

Les réponses de Zilia , dans celte pre- 
mière attaque (car c’en était une de la 
part de Dolimont), furent celles de la 
nature. Soit par ses regards, soit par. 
ses discours, elle lui laissa naïvement 
apercevoir le plaisir quelle goûtait à le 
yoir. Elle lui dit , sans fadeur comme 
sans crime, qu’elle lui trouvait mille 
agrémens, mille charmes j et Dolimont 
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n’erv trouvant pas moins dans Zilia, il 
s’établit, dès le premier jour, entr’eux, 
le plus parfait accord. 

Le lendemain, la matinée de Dolimont 
se passa en visites ; mais sa soirée fut en- 
tièrement consacrée à Zilia , qui , soit 
pour plaire à sa maman ( c’était ainsi 
qu’elle appelait M me . de Dolimont, d’a- 
près la demande expresse de celle-ci), 
soit pour satisfaire à son propre cœur, 
accueillait cet aimable fils même au-delà 
de scs vœux. Pour mieux goûter le plai- 
sir d’aimer et d’être aimé, Dolimont eût 
désiré qu’on lui eût opposé plus de ré- 
sistance. Cet aveu, si facile, lui parais- 
sait pénible autant qu’étrange. 11 en cher- 
chait l’explication dans l’esprit et dans 
les mœurs de Zilia, lorsque, le lende- 
main, sa mère lui épargna les réflexions 
qu’il aurait pu faire à cet égard, en lui 
disant des choses que le Lecteur appren- 
dra dans le Chapitre suivant. 
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CHAPITRE IL 

« Mon fils, dit M me . de Dolimont, 
j’ai cru m’apercevoir que vous aimez 
Zilia. Je conviens quelle mérité, par sa 
beauté' et par les charmes de son entre- 
tien, de fixer un moment les goûts, ou, 
pour mieux dire, les caprices d’un homme 
de qualité; mais je doute que vous con- 
naissiez assez le monde pour avoir appris 
suffisamment à nôtre pas dupe de votre 
cœur. Je vous trouve en tout semblable 
à feu votre père, que j’aimai d’une pas- 
sion vive; il m’aima de même. La Na- 
ture, soit pour la naissance et la fortune, 
soit pour l’esprit, les mœurs, le carac- 
tère, nous avait faits l’un pour l’autre, 
et l’hymen scella nos sermens. Je fus heu- 
reuse, parce que votre père se fit un 
devoir d’obe'ir constamment à mes vo- 
lontés; mais j’ayoue que 7 s’il le fut, il 
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dût son bonheur h la flexibilité de son 
caractère, comme à la trempe philoso- 
phique de son esprit, plutôt qu’aux sa- 
crifices que j’étais capable de faire en sa 
faveur. Cet homme avait, sur l’amour 
et sur les causes de la félicité de la vie, 
des idées qui ne furent jamais d’accord 
avec les miennes. Je vois que vous tendez 
à l’imiter. Je vous aime trop pour souffrir 
que vous soyez l’esclave d’une femme, 
et sur-tout de cette petite personne que 
vous voyez ici. J’ai cru m’apercevoir que 
vous jouiez du sentiment avec elle. Ai- 
mez-la , j’y consens. Il faut que les jeunes 
Seigneurs aient un délassement dans 
leurs travaux guerriers ; mais aimez-la 
comme doit être aimée une femme ; c’est- 
à-dire pour sa beauté, et non pour les 
qualités de son cœur. Ecoutez bien ce 
que je vais vous dire, et soyez assuré 
qu’il me faut toute la générosité de l’a- 
mitié la plus tendre, pour vous dévoiler 
des secrets que la nature rendit inhé- 
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rens à noire sexe, parce qu’ils devaient 
nous servir de compensation à notre 
faiblesse ». 

« Les Lois nous ont tout refuse; les 
emplois, les honneurs, les talens même, 
nous sont interdits. II fut des siècles où 
l’homme, qui se réserva tout, en s’ éta- 
blissant Législateur, délibéra s’il ne nous 
ôterait pas jusqu’à notre ame; et il ne 
fallut pas moins que la tenue de plusieurs 
Conciles pour décider si i’amc de la 
femme était de la nature de celle de 
l’homme, et si elle était immortelle. 11 
faut convenir que tant de femmes se con- 
duisent avec une légèreté si inconcevable, 
et montrent une contradiction si mani- 
feste dans leurs principes, que les hommes 
furent excusables, en quelque sorte, de 
douter si notre ame était d’une nature 
divine, et méritait l’immortalité». 

« Quoi qu’il en soit , nous ne dûmes 
l’éxistence de notre ame, du moins dans 
l’opinion des hommes ? qu’à la maternité 
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de Marie. Les Pères de l'Eglise ne pu- 
rent , consciencieusement , refuser une 
amc à celle qui avait enfanté le Sauveur 
de toutes les âmes. Mais, en nous ac- 
cordant ce qu’ils n’avaient pas le droit 
de nous donner, ni de nous ôter, ils nous 
privèrent tout de bon de ce qui nous 
appartenait réellement; fb veux dire, de 
notre fortune et de notre liberté. Il ne peut 
y avoir de femme indépendante et for- 
tunée, que celle qui, abhorrant la ma- 
ternité, fuit les lois du mariage. Tant 
qu’elle est demoiselle, elle jouit de ses 
biens, et n’obéit qu’à la Loi ; dès qu’elle 
est mariée, elle et ses biens appartien- 
nent à son époux. Heureuse, si elle a 
k; bonheur de trouver un homme ver- 
tueux î malheureuse à jamais, si elle 
tombe au pouvoir d’un tyran î Eh! quels" 
hommes ne le sont pas ? Dès le lende- 
main du mariage, l’homme trompeur, 
qui était à ses pieds la veille, la domine 
avec empire, EIlç n’a plus à disposer 
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dun moment, ni d’une pièce de mon- 
naie. L’on compte ses pas , l’on contient 
ses paroles, l’on blâme ses gestes, ses 
regards ; l’on voudrait tyranniser jusqu’à 
sa pensée». < 

« Que reste-t-il à la femme pour al- 
léger Ses malheurs? Chaque époux est 
plus maître cl^z soi que le plus grand 
Empereur ne le fût jamais dans son 
Empire. Dépourvue de force , ayant 
contre elle la loi et même l’opinion , elle 
ne peut résister à l’oppression que par 
la ruse. La dissimulation devient chez 
elle une arme nécessaire. Elle n’a que 
la fourbe pour échapper à la tyrannie. 
On se plaint de leur coquetterie , de leurs 
' infidélités : cependant elles a ont que ces 
moyens pour rétablir l’équilibre. La co- 
quetterie, mettant les hommes à leurs 
pieds , les dédommage , par l’escla- 
vage de ceux-ci, de la servitude dans 
laquelle on les contraint de vivre. Mais 
gn les blâme aussi lorsque, possédant un 

époux 
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époux homme de bien, qui change en 
liens de fleurs les chaînes de l’hy menée , 
elles abusent de sa bonté pour le tyran- 
niser à leur tour, et ce blâme est encore 
une injustice. Car la femme, instruite à 
dissimuler dès l’enfance, doit être en 
guerre ouverte avec l’homme et profiter 
de tous les côtes faibles que lui présente 
son*époux pour le subjuguer. S’il est 
terrible, adroit et méchant, et quelle en 
vienne à bout, la victoire est un vrai 
triomphe; s’il est bon, sensible et vrai, 
la victoire est egalement profitable , mais 
. sans mérite; car 

A vaincre sans péril , on Iriomphe sans gloire ». 

^ ... % 

: 1 * 

« Vous voyez donc, mon fils, que la 
meilleure des femmes , dès que vous 
tombez à ses genoux, doit être nécessai- 
rement votre ennemie, puisque vous 
n’aspirez à la posséder que pour vous 
emparer de ses biens, emprisonner son 
corps , comprimer ses volontés et , tyran- 
Tome I. 5 
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niser sa pensëe. Usez donc de vos droits 
sur nous, ou nous en userons sur vous ; 
•soyez souverains, ou nous le sommes; 
rendez-nous esclaves, ou attendez-vous 
à le devenir », , 

« Voilà ce que l’amitie' maternelle 
m’ordonnait de vous de'voiler; non que 
vous ayez besoin de ces leçons comme 
epoux à l’e'gard de Zilia, vous en slrez 
convaincu lorsque vous aurez fini de 
m’entendre ; mais parce que , même 
11e vous approchant des femmes que par 
galanterie, vous avez besoin de con- 
naître le fond de leur caractère et la 
cause absolue de leurs defauts, qui sont 
tellement inhërens à leur personne, qu’on 
ne pourrait les leur ôter, sans lespriver 
de la partie la plus essentielle à leur 
existence ». ' 

Ce discours parut fort étrange à Do- 
limont, qui était loin d’ayoir de tels 
principes. Il n’interrompit pas une fois 
sa mère. Il l’aimait, la respectait; il lui. 
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croyait des vertus précieuses , et ce qu’il 
venait d’entendre faisait un si grand 
contraste dans son esprit avec ce qu’il pen- 
sait de M* 1 . Doliinont, qu’il n’osait croire 
aux choses quelle venait de lui dire , et se 
persuadait qu’il appliquait un sens faux 
ou trop étendu à ses discours. 

La Marquise 3 en effet, méritait la ten- 
dresse de son fils. Elle était excellente 
mère. Si elle était coquette , c’était par 
goût de domination et non par dépra- 
vation de mœurs. Voir des hommes à 
ses pieds, pouvoir se présenter dans les 
cercles et dans les promenades avec un 
homme qu’elle pût avouer, c’était toute 
la jouissance qu’elle prétendait en reti- 
rer j et quand elle avait dominé son époux, 
c'avait été avec la bonté de cœur qui lui 
était naturelle , mêlée au sentiment d’or- 
gueil quelle avait puisé dans la société. 
Ce quelle avait de bon , elle le tenait de 
la nature j ce quelle avait de mauvais, 

3* * 
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elle l’avait recueilli dans le monde, mais 
bien plutôt comme une science de con- 
vention que comme des principes assu- 
res: car, tout en j croyant en apparence, 
elle ne les pratiquait jamais. 

La Marquise, après un moment de 
silence, continua ainsi : 

« Vous êtes destiné , mon fils , à jouer 
un grand rôle dans l’Etat. Né de païens 
illustres, vous jouissez d’une fortune im- 
mense; vous y joindrez un jour celle de 
votre oncle, qui, ayant apporté des trésors 
de l’Inde, quoiqu’assez jeune encore, ne se 
remariera point; car il est tourmenté, 
quant à l’amour, par les mêmes prin- 
cipes que feu son frère. Il tient unique- 
ment à son épouse, qu’il a perdue de- 
puis onze ans, et croirait manquer à l’hon- 
neur, à ses sermens, en conduisant une 
autre femme à l’autel. Portant un si beau 
nom, et devant accumuler tant de biens, 
vous ave? droit de prétendre à un e’ta- 
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Glissement distingué. Votre oncle , qui 
arrivera bientôt de l’Espagne, et moi 
travaillerons à une alliance qui soit di- 
gne de vous. Pour cela, il suffira que 
Vous ayez des mœurs pures comme tout 
le monde et une entière liberté de cœur, 
afin qu’une passion , ridicule ou insensée, 
ne vienne pas s’opposer à nos glorieuses 
intentions ». - 

« Apprenez donc ce qu’est Zilia, et ré- 
glez, sur ce que vous allez en apprendre, 
le genre d’affection que vôus devez lui 
accorder 

« Je vous ai beaucoup entretenu de ses 
charmes , des agrëmens de son esprit, et 
je ne vous ai rien dit de sa naissance , 
de ses aventures, ni de ses mœurs. Zilia 
est fille d’un M. Aldini, homme assez es- 
timable, à en juger par les apparences, 
et même d’une naissance assez distinguée, 
s’il fallait prononcer sur un certain air 
de grandeur qu’il met, poiir ainsi dire 
malgré lui, dans tout ce qu’il fait; mais 
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, au fond je ne le connais pas:. il est une 
classe detres, dont Paris abonde, que 
l’on rencontre dans la socic'te' , avec . la-^ 
quelle on se lie sans motif, et que l’on 
quitte de même. C’est un pays où l’on 
peut dire que l’on connaît un monde, et 
où l’on ne connaît personne. Tel homme 
Z2 : «n de la seconde race de nos Rois, 
qui vient tout récemment de changer son 
nom, sali par trente années d’un trafic 
honteux , dans lequel son père s’est eiir 
richi. Tel autre se dit un Prince étran- 
ger; il étale dans son antichambre uue 
généalogiejde quarante souches , et dans 
ses appartenions les portraits de ses an- 
cêtres chamarrés de cordons; il acheta 
le tout naguère chez le tapissier du 
coin. Bientôt vous apprenez que ce grand 
Seigneur étranger est le fils du sellier qui 
brossa mille fois en sa vie les harnois de 
vos chevaux. La honte n’est pas d etre 
sorti de bas lieu , mais de se donner une 
fausse origine; car, c’est mépriser sa pro- 
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pre naissance. Eh ! comment alors la faire 
estimer par autrui ? Il conviendrait peut- 
être qu’il n’y eût d’honoré que le mérite 
personnel. Combien d’hommes, dont 
tout l’honneur est dans le cordon qui les 
distingue, et qui, réduits à la valeurqu’on 
leur connaît, rentreraient dans la boue 
d’où ils n’auraient jamais dû sortir » ! 

• « N’ayant donc connu M. Aldini que 

par une sorte de hasard , j’ignore ce qu’il 
fut et même ce qu’il est, quoiqu’il soit 
un de mes amis. Il voyage en ce moment 
pour nos affaires, et m’a confié sa fille en 
son absence. Or, voici ce que je sais de 
positif sur le compte de cette jeune per- 
sonne : Elle a habité Florence, Marseille 
et Paris dans ces trois dernières années j 
et son père, qui avait eu l’intention de 
se fixer dans ces deux premières villes» 
a été successivement contraint d’en sor- 
tir, parce que sa fille, avec ce ton d’A- 
gnès que vous lui connaissez, se livrait, 
avec la plus inconcevable facilité, au 
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premier homme qui lui offrait des hom- 
mages ». 

« Arrivée à Paris, ses mœurs n’ont pas 
e'té plus pures , et son père s’est vu deux 
fois obligé de changer de quartier , en 
feignant un départ pour les pays étran- 
gers , afin de l’arracher aux liaisons scan- 
daleuses qu’elle avait déjà formées. Main- 
tenant que la voilà sous ma surveillance,’ 
je ne prétends pas arrêter l’impétuosité 
de ses passions ; cela me serait impossible ; 
mais j’arrêterai le scandale autant que 
je pourrai, jusqu’à 1 arrivée de son père. 
Je ne vous aurais pas rendu confident 
de ces défauts, si je n’avais pas craint que 
trop semblable à feu M. de Dolimont et 
■jrqyant habituellement cette jeune per- 
sonne, qui véritablement est ornée de 
mille charmes, vous n’eussiez été capa- 
ble de vous y méprendre , et d’éprouver 
pour Zilia une passion de sentiment qui 
n’est nullement ce qui vous convient, ni 
ce qui convient à Zilia ». 
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Dolimont qui déjà aimait tendrement 
la belle Zilia, fut extrêmement affligé 
de ce 'qu’il venait d’entendre. La Mar- 
quise, n’ayant pas l’air demeure à tout 
cela beaucoup d’importance, se retira * 
laissant son fils plongé dans un abîme 
de réflexions. Quel bouleversement se 
fit tout-à-coup dans sa pensée! sa pro- 
fonde douleur, lui fit connaître que le 
mal, que sa mère avait voulu éviter , 
était déjà fait. 11 chercha des secours 
dans sa raison ; et persuadé que le vé- 
ritable amour ne peut exister sans es- 
time, il espéra que sa passion pour Zilia 
ne résisterait pas aux informations qu’il 
prendrait sur ses mauvaises mœurs. Il 
resta dans sa chambre, lieu où sa mère 
venait de l’instruire, jusqu a l’heure du 
dîner; et lorsqu’elle sonna , il alla se met- 
tre à table, sombre et méditatif..... Il 
s’efforça de manger un peu, alinque sa 
mère ne s’aperçut point de sa douleur; 
ne jeta que quelques regards à la déro- 


bée sur Zilia ; et le dessert était à peine 
servi qu’il se leva, disparut et ne rentra 
à l’hôtel que vers les deux heures du ma- 
tin. Le lendemain, il eut la même con- 
duite; et le troisième jour, sa mère étant 
venu s’asseoir auprès de son lit, entra en 
conversation avec lui et lui donna une 
leçon d’un nouveau genre. Elle s’ëtait 
aperçue de son inqiiie'tude, et , l’excitant 
à prendre un parti qui le délivrât de ses 
peines, elle se retira comme l’avant-veille, 
n’ayant pas l’air de mettre une grande 
importance à tout cela. 

Dolimont , quoique avec une sorte de 
répugnance, se décida au genre de vie 
que sa mère lui avait indiqué. Ce jour- 
là , il fit assez bonne contenance à dîner; 
et se hasardant de dire quelque chose 
de 'galant à Zilia , il fut fort étonné de 
voir que cette jeune et belle personne 
ny répondit plus avec sa naïveté ordi- 
naire ; et que ses yeux si beaux , si na- 
turellement pleins d’amour et d’irmo- 


cence, ne se tournant plus vers lui, 
fussent remplis de grosses larmes, quelle 
s’efforcait de retenir, et qu’en inéme- 
lemps elle n’osait essuyer de peur que 
l’on s’aperçût de sa sensibilité. Dolimont , 
humilié de se voir ainsi maltraité, re- 
doubla de soins et d’égards pour décider 
Zilia à s’occuper de soit amour. Mais 
elle ne se refusait à regarder Dolimont, 
que parce quelle en était beaucoup trop 
occupée pour son bonheur. 

La Marquise avait , à son service > un 
domestique, qui avait appartenu à son 
époux. Cet homme, d’une probité sévère, 
s’était fixé dans cette maison par les liens 
d’une vieille habitude et par rattache- 
ment qu’il avait conçu pour le jeune 
M. de Dolimont. C’était une espèce d’in- 
tendant, que la Marquise continuait de 
garder, parce qu’il lui était absolument 
nécessaire. Cette femme, n’ayant encore 
que trente-neuf ans, aimant le monde 
et ses plaisirs futiles , conservait encore 
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des présentions à la beauté. Entourée 
d’adorateurs, elle n’avait aucun amant 
en titre; et ne posse'dant d’autre ami que 
M. Aldini, qui l’aimait tendrement, mais 
dont elle faisait peu de cas, faute d’avoir 
cherché à l’apprécier, étant d’ailleurs trop 
occupée de tous ceux qui lui faisaient la 
cour , elle avait eu le boa esprit de lais- 
ser à la tète de sa maison un homme 
qui, sous le simple litre de valet, régis- 
sait ses affaires, avec une exactitude, un 
zèle , une probité sans exemple* Cet 
homme avait par hasard entendu quel- 
ques mots de la première conversation 
de la Marquise avec son fils, sur le 
compte de Zilia ,' et soupçonnant de 
coupables intentions à sa maîtresse, il 
s’était ménagé un entretien avec cette 
jeune personne ; ce qui ne lui avait pas 
été difficile, M me . de Dolimont étant tou- 
jours en course ou occupée de ses ado- 
rateurs. . • 

« Mademoiselle, avait dit le bon Hi- 
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laîrôi à Zilia, après y avoir mis le préam- 
Lule qu’il avait juge' convenable, vous 
êtes jeune et sans expérience; vous êtes, 
en outre, cent fois plus innocente qu’on 
ne l’est ordinairement à votre âge. Voici 
mon avis, quoi que puisse en penser 
M. votre père, vous l’êtes beaucoup trop. 
— Que diteS-vous , mon brave Hilaire, 
répondit Zilia? Saurait-on être trop in- 
nocent ? — Votre re'ponse en est la preuve. 
Quand je dis que vous êtes trop inno- 
cente, je veux dire qu’il est des choses 
qu’on vous a laissé trop long-temps igno- 
rer, et que vous devriez savoir; je dis, 
que, faute de les savoir, vous pourriez 

bien tomber dans des pièges Tenez, 

je ne sais pas parler comme vous, mais 
j’ai plus de connaissance, et sur-tout con* 
cernant le monde et certaine chose.... 
Hem! c’est une chose dont je vois bien 
qu’on ne vous a jamais parlé et que vous 
n’avez pas su deviner. — Ah ! je sais bien 
qu’il est plus d’une chose que j’ignore,. 
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Je vivrais même encore mille ans, en 
e'tudiant assiduement chaque jour, que 
j’en ignorerais une multitude. — Passe 
mais il en est une qu’il faut savoir, sur- 
tout dans Paris; ou bientôt... Permette»- 
moi une question. — Parlez Hilaire; 
j’ai tant de plaisir à vous entendre. — 
Savez-vous ce que c’est que f amour ?— 
Sans doute. C’est le sentiment qui unit 
deux personnes qui s’aiment. — Eli bien! 
j’ai cru que vous l’ignoriez. — C’est la 
première chose que m’ait apprise mon 
père. Il m’a tant recommande de bien 
aimer; m’assurant que dans l’amour seul 
est la source de toute félicite, que je me 
suis livrée à ce sentiment toute entière. 
— Eh bien! je ne l’aurais pas imaginé. — 
Vous me croyez donc un bien mauvais 
cœur? Quoi! je n’aimerais pas mon père 
de toute mon ame! je ne vous aimerais 
même pas vous, bon Hilaire, vous qui 
êtes rempli de soins et d’attentions pour 
mon père et pour moi! — Et c’est-là ce. 
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que vous appelez de l'anjour? — Sans 
doute, et je crois m’en acquitter fort 
bien. — Je ne m’étais pas troin pé. V ous 
êtes trop innocente, vous dis-je, et cette 
innocence vous perdra. — Je n# vous 
conçois point. Je le crois bien, puis- 
que vous ne connaissez point l’amour. 
— Oh ! vous voulez parler peut-être de 
ce Dieu de la Fable, qui, toujours en- 
fant, est représenté un arc dans ses 
mains, et lançant des flèches dans lecœur 
des mortels. — Précisément, nous y 
voilà. Savez-vous le mal que peuvent 
faire les flèches de ce fripon ? — Aucun, 
mon bon Hilaire. Cette divinité n’existe 
point, et n’exista jamais que dans l’ima- 
gination des poètes ou des prêtres payens. 
C’est une allégorie dont ils se servaient 
pour les esprits grossiers, qui avaient 
besoin qu’on parlât à leurs sens. On sup- 
posait qu’il n’y avait pas une liaison dans 
le monde qui n’eût été occasionnée par 
la blessure d’un de ces traits# Or je sais 
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Lien, quoique vous me soyez cher, que ‘ 
jamais je n’ai ëte' blessée par une flèche. « 
— Soit; mais vous êtes sur le point de I 
l'être. Apprenez, jeune innocente, que 
l'attachement vif, qui naît entre une jeune 
personne comme vous, par exemple, et- 
M. le Comte, est le seul qui porte le nom 
d'amour; l’autre porte celui d’amitié. Si 
vous avez le malheur d’aimer M. le 
Comte, et sur-tout d’avoir pour lui, en 
l’aimant, toutes sortes de complaisances , 
comme vous l’a recommandé M mc . la 
Marquise, vous êtes perdue. Sur-tout 
ayez soin, le soir, en vous couchant, de 
tirer sur vous la targette. La chambre de 
Monsieur avoisine la vôtre. C’en est fait 
de votre innocence, de votre repos, de 
votre honneur, si vous avez l’imprudence 
de le recevoir dans votre chambre pen- 
dant la nuit. — Que me dites-vous , Hi- 
laire? Madame m’a recommandé de re- 
cevoir le Comte, son fils, h tout heure du 
jour et de k nuit. — O ciel ! l’auriez- 

vous 
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tous déjà fait? — Non, parce que M. le 
Comte n’est point venu. — Que je lui 
en sais bon gré! Ah ! s’il venait frapper 
à votre porte , gardez-vous d’ouvrir , et 
dans le jour ne soyez plus si docile à faire 
les volontés de Monsieur; vous ne sau- 
riez croire jusqu’à quel point cela pour- 
rait vous devenir funeste; et si votre re- 
pos , si votre honneur ne vous touchent 
point, songez que de votre conduite avec 
M. le Comte, dépend le bonheur de 
M. votre père, et qu’il serait le plus in- 
fortuné des hommes, si vous aviez la 
faiblesse de vous oublier ». 
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CHAPITRE III. 

j - . • • /" ; /-: ! J . 

Z ilia allait rqpondre . ;au prudent 
Hilaire, lorsque celui-rci,>ën tendant ve- 
nir la Marquise, se sauva, après- avoir 
•recommandé le plus grand secret à Zi- 
lia sur tout ce qu’il venait de lui dire. 
Cette jeune personne , qui n’avait, pres- 
que jamais quitté son père,; et qui, pour 
la première fois de sa vie, se trouvait 
entre les mains d’une femme, m’était 
ignorante que sur un point seulement. 

La Marquise, plus encore par linspi? 
ration d’une femme de ses amies, que par 
la sienne propre, avait résolu d en tirer 
par fi , pour captiver momentanément son 
fils, l’empêcher de se livrer aux désor- 
dres du monde , et lui conserver une ré- 
putation de bonnes mœurs , qui contri- 
buât à ses projets d’établissement , qui 
faisaient tout l’orgueil ? l’espérance et le 
bonheur de sa vie. 
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M. Aldini, ayant donné à sa fille une 
foule de connaissances précieuses , avait 
été quelquefois embarrassé sur les ex- 
plications qu’il avait été obligé de lui 
donner relativement à la différence des 
sexes. Sa fille, à cet égard, l’accablait 
parfois de questions naïves; et l’embarras 
eût été toujours croissant, si Zilia, n’eût 
eu dans son père une si grande confiance, 
quelle se contentait des définitions les 
plus vagues ; et quand elle lui deman- 
dait pourquoi la femme seule faisait des 
enfans,M. Aldinilui répondait que, par 
la convention des lois, il avait été réglé 
que la femme et l’homme auraient cha- 
cun un genre de travail différent. « La 
femme, lui avait-il dit, apprend à faire 
des choses dont un homme rougirait, et 
l’homme en apprend aussi à faire qui 
nuiraient à l’honneur de la femme , si 
elle osait s’y livrer. Tout est de conven- 
tion primitive dans l’organisation de la 
société. L’usage laisse à la femme tout 
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ce qui concerne l’intérieur du ménagé, 
et à l’homme tout ce qui regarde l’exté- 
ricur. L’homme va tuer son semblable 
à la guerre; la femme construit son sem- 
. blable au sein de ses foyers r l’une ré- 
pare les perles de l’autre. C’est un art 
qu’elle apprend dès qu’elle est mariée : 
il ne doit point s’apprendre auparavant, 
sous peine de déshonneur. C’est ainsi que 
l’on en est convenu ; et toute demoiselle , 
qui, en ayant surpris le secret, le met- 
trait en usage, serait à jamais perdue de 
réputation dans le monde. Telle est la 
rigueur de la loi, dont iîtPe faut pas 
cherchera se rendre compte, parce que 
tout mortel doit, sans en examiner la 
justice, suivre la loi comme les mœurs 
du pays qu’il habite. Vous avez vu l’Inde, 
la Perse , l’Egypte, la Turquie d’Europe, 
les Chrétiens d Italie , ceux de France; 
par-tout vous avez observé des lois et 
des mœurs différentes, et vous avez su 
vous y conformer. Si nous changeons 


Digitized by Google 


( 45 ) 

encore de pays , nous changerons de 
mœurs et de lois, et si nous venions à 
rencontrer un peuple où l’usage voulût, 
ce que je ne crois pas , que ce ne fût point 
la femme qui fit les enfans , il faudrait 
approuver cet usagej car il n’appartient 
pas à l’etranger voyageur de ridiculiser 
les mœurs du peuple qui veut bien lui 
donner un asile dans ses Etats ». 

C’e'tait avec de sembfables explica- 
tions que M. Aldini avait écarté les 
idées de Zilia du chemin de la vérité. 
Il ne l’avait fait qu’à regret. Cette inno- 
cence lui paraissait précieuse ; et d’ail- 
leurs il eût été plus embarrassé encore 
de donnA - des définitions plus positives 
sans offenser la pudeur , tant du côté 
de sa fille que du sien. Cette jeune per- 
sonne avait porté l’habit d’homme jus- 
qu’à l’âge de douze ans , et lorsqu’à 
cette époque , M. Aldini avait voulu lui 
faire prendre les habits de femme, il 
lui avait dit , que c’était parce quelle 



C 4G ) 

étail destinée par la nature, à ne jamais i 
porter de barbe au menton ; et à cet \ 
egard , il lui avait fait observer , que les 
personnes habillées en femme n’en 
avaient point, et que celles habillées en [ 
homme en avaient. La confiance de ■ 
Zilia en son père , et son obéissance aux 
mœurs et aux lois des pays qu’ils par- 
couraient , obe’issancc qu’Aldini prê- 
chait habituellement d’exemple , avait 
' suffi pour la décider à quitter l’habit 
d’homme , pour prendre les vêtemcns 
de son sexe. 

M. Aldini était à Paris depuis six 
mois. Il avait pensé que sa fille pourrait 
être heureuse sans avoir eu de maître 
de danse et de musique. Il aurait craint 
que la fréquentation de ces hommes 
n’eût dérangé Tordre des idées d’inno- 
cence qu’il avait cultivées dans l’esprit 
• de sa fille j et s’étant chargé lui-même 
de son éducation, il lui avait donné 
une teinture de toutes les sciences qu’il 
possédait. 
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Zilia , qui avait une mémoire prodi- 
gieuse, une sagacité rare , apprenait fa- 
cilement ce qu’on lui enseignait ; et la 
science s’identifiait d’autant mieux avec 
son esprit , que son père la lui commu- 
quait moins par les livres^, que par 
l’expérience et la conversa lion ; et lors- 
qu’elle faisait des lectures, c’était presque 
toujours avec son père. 

M. Aldini avait eu des lettres de re- 
commandation pour le Marquis de Do- 
limont. L’Italien, qui les lui avait données 
à son départ de Florence, ignorait la 
mort de ce Seigneur français. Cependant, 
M. Aldini , en se présentant chez 
M ine . de Dolimont, y avait été reçu 
avec- tous les témoignages du plus cor- 
dial empressement; et comme cet hon- 
rçète étranger avait une intelligence rare , 
un tact sûr et délié dans les affaires , 
la marquise l'avait prié de négocier pour 
elle un; arrangement dans une affaire 
d’iniérét; ,: oh il s’agissait de, défendre 
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une terre de 2 5 à 5o mille livres de 
rente, qu’on lui demandait. L’adver- 
saire de M me . de Dolimont habitait 
Bruxelles, et M. Aldini , consentant à s’y 
transporter, s’e'tait séparé, pour la pre- 
mière fois cj,p sa fille , ne doutant pas quelle 
ne fût parfaitement en sûreté entre les 
mains de M me . de Dolimont ; mais l’on a 
dû s’apercevoir déjà , que cette dame 
était, si-non criminelle, du moins trop 
égoïste et trop légère, pour mériter un 
tel dépôt. Pensant que M. Aldini pou- 
vait être une espèce d’aventurier qui 
-courait le monde, elle avait cru que l’on 
pouvait s’en servir avec précaution, et 
que sa fille n’était pas un sujet assez 
important, pour ne pas être heureuse 
de tomber entre les mains d’un jeune 
et beau Seigneur comme son fils. Le sa- 
crifice de l’innocence de Zilia, qu’elle 
se proposait de couvrir du voile du 
mystère, ne lui paraissait rien d’assez 
Criminel, poür netre pas-fait -àda santé, 

comme 
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comme au bonheur de son fils. Elle 
avait donc arrangé que l’esprit du père 
et la vertu de la fille pourraient éga- 
lement servir à la prospérité de sa 
maison. Mais déjà Je sage Hilaire , 
layant devinée en partie, avait couru 
au-devant des malheurs de Zilia, et 
des remords de la Marquise, en jetant 
dans l’esprit de la première , comme 
nous l’avons vu , les germes des soup- 
çons et les préparatifs de défense qui 
devaient la sauver. 

. L’on pense bien que Dolimont ayant 
mis un terme à sa bouderie , et voyant 
Zilia- si différente de ce quelle était les 
autres jours, fut impatient d’avoir une 
explication avec elle. La Marquise s’en 
aperçut, et, prétextant une affaire, elle 
fit mettre les cheyaux à la voiture ; 
et se promettant un prompt succès des 
odieuses leçons quelle avait donnée 
à son fils, elle donna au concierge 
l’ordre de dire que tout le monde était 
Tome I. 5 
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sorti. Le jeune comte , se voyant en 
tête à tête avec Zilia , cette aventurière 1 
qui avait couru tant de pays, et qui avait 
eu de si scandaleuses aventures, mais 
qui était si belle encore, se proposa de 
, pousser ses attaques vivement, et de se 
mettre en état de n’être plus tourmenté 
par un sot amour et par des désirs im- 
portuns. Mais le vice a beau s’agiter , 
arme' de toutes ses intentions criminel- 
les , s’il est entré, par hasard, dans un 
cœur honnête et bien né , il est terrassé 
par le respect, dès qu’il se trouve en 
présence de la vertu. 

Zilia se vit à peine seule avec Doli- 
mont, qu’elle laissa un libre cours à ses 
larmes. Son père lui avait appris à 
dissimuler en présence des me'chans, 
mais Dolimont ne pouvait en être un 
à ses yeux. 

Pressée de dévoiler la cause secrète 
de son chagrin , elle éprouva d’abord 
quelque embarras, Trahir le bon Hi- 
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laire, eût été trop pénible pour elle.- 
Refuser de répondre à Dolimont, à Do- 
limont! le seul homme qui, après son 
père, lui parût digne de faire le bonheur 
de ses jours, était un effort au-dessus 
de ses résolutions. 

« L’absence de mon père m’afflige 
cruellement, lui dit-elle ; 'j’aurais des 
éclaircissemens, des conseils si précieux à 
lui demander ! Mon sort a cruellement 
changé depuis qrie vousêtes ici. Je désire 
-de vous voir, et je vous crains; je cherche 
la solitude, et je m’afflige que vous ne soyez 
point auprès de moi ; ce que vous me 
dites de flatteur m’enchante, et l’excès 
de vos éloges est un tourment ; quand 
vous ne me regardez point , je souhaite 
vos regards , et lorsqu’ils se portent sur 
moi , ils me causent un plaisir mêlé 
d’effroi. Pourquoi toutes ces oppositions 1 
douloureuses? Pourquoi, jusqu'à cette' 
heure, ai-je pu regarder tout mortel 
impunément ? Pourquoi vos regards , 

5 * 
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le» seuls que j’aie désires , me font-ils 
tant de mal ? Voilà les questions que 
j’aurais besoin de faire à mon père. — 
C’est que vous aimez , belle Zilia , lui 
répondit vivement Dolimont. — Oh ! 
vous vous trompez. N’ai-je pas aimé 
vingt fois , sans "(éprouver de tels senti- 
mens ? — Quoi ! ma mère m’aurait dit 
la vérité ! — Sans doute. EUè est inca- 
pable de mensonge. Mais vous avez 
l’air de vous affliger ! Quelle noire va- 
peur.... Oh mon Dieu! que vous ai-je. 
fait ! V ps jeux enflammés de courroux... 

• — Ne m’avez-vous pas dit que vous 
avez aimé vingt fois ? 11 n’est donc que 
trop vrai que je ne serai pas le pre- 
mier à mériter votre amour..., — Avez- 
vous perdu l’esprit de vous affliger de 
ce que je vous dis là? Serais-je arrivée 
à mon âge sans avoir aimé ? — O Ciel ! 
c’en est trop. Et c’est à moi que vous 
faites un si funeste aveu ! — Hélas ! je 
l’avais dit déjà , que vous êtes né pour. 
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taon malheur et ma félicité. Je voudrais 
au prix de mon sang, au prix de ma 
vie toute' entière, vous rendre le plus 
fortuné des humains ; et voilà que , sans 
•y penser, les choses les plus naturelles ♦ 
•et les plus simples de ma part , vous 
ont déjà chagriné. — Les choses les 
plus naturelles et les plus simples...*! 
;Grand Dieu ! quelle dépravation de 
mœurs , et pourtant quelle physionomie 
céleste ! — Mon père m’a fait observer, 
:en effet, que les mœurs varient sin- 
gulièrement sur là terre, et que sou-* 
-vent ce qui*, est une vertu- chez un 
•peuple, devient un crime chez un autre. 
Mais je vous avoue que je n’en avais 
point vu encore, chez lequel ce fût un 
icrime de dire que l’on aimât son sem- 
blable. — Ce n’est pas de le dire qui 
: est un crime , c’est de l’avoir fait. — 

■ Vous m’étonnez de plus en plus ! Quoi! 
d’amour à vos yeux est un crime ! Mon 
.père m’enseigna constamment , qu’il 
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est la source de toute intelligence et i 
de toute vertu. — Et c’est pour avoir 
de la vertu , peut-être-, que vous avez 
tant aimé ? Dans quel pays barbare 
avez-vous pris naissance ? — Et .vous 
même qui put vous enseigner une doc- 
trine si opposée à tout principe social ? 

J’ai dit que j’avais aimé vingt fois , je 
me suis trompée; j’ai aimé bien plus 
souvent encore. L’homme que j’ai -le 
plus aimé et que j’aime le plus dans * 
3e monde, est mon père ; j’aime le bon 
Hilaire, qui est un homme essentielle- 
ment vertueux ; j’aime M me . de Doli- 
mont ; je sens que j’allais vous aimer 
aussi beaucoup ; mais puisque l’amour 
vous paraît un crime.... — Quoi ! les 
.personnes que vous avez chéries jusqu’à 
ce moment , vous les avez aimées comme 
vous aimez Hilaire et M mf . de Dolimont! 

— A peu près de même , et j’ai tou- 
jours pris plaisir «à aimer. Ce n’est que 
depuis que je me suis attachée à vous. 
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que j’éprouve tant de tournions paf 
l’amour; mais cela vient peut-être do 
la haine que vous portez à ce sentiment. 
— Moi ! haïr l’amour ! C’est toute 
l’existence des mortels ! Sans lui le 
jour ne Aurait être un bien. O belle 
Zilia ! vos ide'es sont conformes aux 
miennes. L’amour nf est cher par-dessus 
tout , et lorsqu’il se manifeste dans vos 
regards , je vois le Ciel s’entrouvrir et 
m’inviter à jouir du bonheur des im- 
mortels. — Que vous me faites plaisir ! 
Vous voilà donc Réconcilié avec l’amour! 
un sourire aimable et caressant est sub 
vos lèvres ! Ah î vous m’aviez cruelle- 
ment affligée ! ». 

A çes mots , qui furent prononcés avec 
lune expression naïve et sentimentale, 
le bien aimant Lfolimont ne put se dé- 
fendre d’un secret remords sur la 
croyance trop facile et si criminelle 
qu’il avait donnée à la calomnie ré- 
pandue sur Zilia. P parla de son re~ 


pentir à sa jeune amante; mais elle y. 
comprit peu de choses: elle ne conce- 
vait pas comment Dolimont pouvait 
l’avoir offensée , en la soupçonnant 
d’avoir aimé un autre homme 'avant 
lui , et elle lui disait; « Je «ne vois, 
dans le tourment qui vous agitait tout- 
à-l’heure, qu’une singularité de plus 
dans les mœurs de l’Univers. Mon 
père m’en a souvent fait observer les 
contrastes. Ainsi , par exemple , en 
Perse , une femme se croirait désho- 
norée, si un horame^ autre que son 
epoux, lui voyait la figuré; en France 
et en Italie, elle se croirait, au contraire j 

bien malheureuse , si les hommes ne la 
• , 

regardaient pas. A Constantinople, en 
Egypte , les femmes se condamnent à 
une prison perpétuelle ; elles ne sortent 
que pour aller à la Mosquée, mais tel- 
lement couvertes de voiles , qu’il est 
impossible qu’on puisse même soup- 
çonner leur beaute'; on en a yu, en 
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temps de guerre, mettre le feu à leur 
habitation et périr trente ou quarante , 
appartenant au même époux ; périr , 
dis-je, dans les flammes, plutôt que de 
s’exposer aux regards du vainqueur ; 
en Italie, et. je présume qu’en France 
elles en feraient de même, elles cou- 
rent avec joie au-devant. Voilà des 
oppositions qui m’ont frappée ; mais 
je n’avais encore rencontré personne , 
qui se plaignit que j’eusse aimé quel- 
qu’un avant lui. — Quoi ! lui répondit 
Dolimont , vous ne concevez pas, que 
vous seriez coupable à l’avenir , si vous 
aimiez un jeune homme autant que 
vous m’aimez. ? — J’ignore si je serais 
coupable ; mais je sens bien que cela me 
serait impossible. — Eh bien ! charmante 
Zilia ! voilà J’amour ! et vous vous êtes 
méprise sur l’expression, en donnant 
cette dénomination au sentiment que 
vous avez pour ma mère et pour votre 
père. Ce que vous ressentez pour eux 


est de l'amitié. Permettez moi une autre 
question ? Si j’aimais une autre jeune 
personne autant ou plus que je ne vous 
aime , cela vous serait-il indifférent? — Si 
vous en aimiez une autre autant que je 
voudrais être aimée de vous, et beaucoup 
moins que je ne vous aime, j’en mour- 
rais de douleur. — Concevez donc que ce 
serait un crime de votre part , que d’en 
aimer un autre autant que je désire d’être 
aimé de vous: car j’en mourrais aussi 
de douleur. — Oh ! je ne vous (lonnerai 
jamais cette inquiétude. Cependant vous 
ne vous offenserez pas que je continue 
d’aimer mon père autant et peut-être 
plus que vous. — Oh ! celui-là nous 
l’aimerons ensemble. — En ce cas nous 
voilà bien. Croyez qu’il vous rendra la 
pareille ; car il a le cœur excellent. Son 
absence me fait de la peine , ainsi que 
la vôtre; mais cette peine est d’une na- 
ture toute différente. L’une me tour- 
mente et l’autre m’afflige; l’une est un 


Digitized by Google 


( 5 9 ) 

poids sur mon cœur, l’autre y cause un© 
agitation qui me tue; l’une enfin me jette 
dans un chagrin habituel ; l’autre dans 
un trouble qui m’agite les sens et ne me 
laisse pas un moment de repos. » 
Comment, d’après de telles naïvetés , 
Dolimont aurait-il pu chuter de l’inno- 
cence de celle qu’il aimait Aussi, dans la 
suite, lorsqu’il était auprès d’elle, ilia re- 
gardait comme un chef-d’œuvre de grâces, 
de beauté, de vertu; mais, la perdait- 
il de vue , les calomnies de sa mère 
venaient à sa pensée ; il se croyait trahi , 
joué , trompé par une coquette , qui r 
affectant l’innocence, offrait ses détours 
méthodiques et ingénieux pour de la naï- 
veté; et rougissant de sa crédulité, il 
se reprochait, les égards et le respect 
qu’il mettait dans son attachement. Mais 
combien sa situation devenait pire en- 
core, lorsque sa mère, prêtant de nou- 
velles couleurs h ses odieux mensonges, 
noircissait Zilia d’autant plus facile* 
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ment , qu’elle ignorait toutes ces calom- 
nies , ou que si Dolimont lui en disait 
quelque chose, elle s’en défendait mal 
et même les appuyait par ses réponses , 
parce qu’elle n’était pas en état de les 
comprendre. -, 

Le tête à tc-j^ que M me . de Dolimont 
avait ménagé dura le reste du jour f 
parce que cette dame ne rentra que 
fort tard; et l’on pense que ces amans, 
ne se lassaht point de se dire les choses 
les plus expressives et les plus tendres , 
ne pensèrent pas à y mettre fin avant 
l’arrivée de la Marquise, qui s’empara 
aussitôt de Zilia, pour savoir jusques à 
quel point l’un et l’autre avaient profité 
de ses leçons ; tandis que Dolimont alla 
joindre le bon Hilaire , et lui parla 
ainsi 

« Mon ami , j’ai besoin d’argent , en 
as-tu de disponible? — Non, -Monsieur* 
J’ai tout versé hier dans la caisse de 
Madame. — Hilaire, c’est une dette 
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d’honneur. Me .laisseras-tu embarrasse ? 

- — Vous avez joue'? — Très gros jeu. — 
Et vous ayez perdu. . .? — Rien. — Pour- 
- quoi donc cet argent? — Pour- m’ac- 
quitter. — Envers qui ? —* Je l’ignore; 
— Ma foi ! je ne conçois rien à tout 
cela. — Il faut de l’argent cependant. 
J’aurais dû m’acquitter le lendemain 
de mon arrivée , et nous voilà au din- 
quième jour. — Comment vous ac- 
quitter , si vous ne savez à qui ? — - Je 
sais à qui je dois compter la somme J 
j’ignore seulement à qui je la dois. — 
J’entends. Combien vous faut-il? — 
Trois cents louis. — C’est peu de chose. 
Hier, j’aurais pu sans gêne... Mais au- 
jourd’hui... — Aujourd’hui, il les faut. — 
Prenez garde, Monsieur, ily adumystère 
là-dessous. L’on peut vous avoir trompé. 
— Impossible î "Écoute. Tu as connu 
quelques-unes de mes étourderies ; dans 
celle-ci, j’ai comblé la mesure: mais 
j’ai reçu une leçon dont je me sou- 
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viendrai toute ma vie. Suis-moi au 
/ond du jardin, je te dirai tout sans dé- 
guisement. Je t’avoue que je ne connais 
personne à qui je voulusse raconter 
celte aventure dans ses détails, tant je 
rougirais de les mettre au jour. Mais, tu 
connais mon ame! tu sais si je suis 
lâche et dépravé I Tu pourras m’en- 
tendre sans rien perdre de l’estime que 
tu m’as vouée , et j’ai vraiment besoin 
de te mettre dans ma confidence pour 
me soulager. 


» 
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CHAPITRE IV. 

TT a n dis que notre régiment était à 
Lille, dit Dolimont au bon Hilaire, on 
me fit faire connaissance d’un homme 
riche en apparence, tenant un grand état 
de maison, qui dès ce moment me pressa 
d’être membre d’une société dont il était 
le chef. Il m’y entraîna malgré mes refus 
constans. Bientôt il voulut m’introduire 
chez lui; et, me parlant sans cesse de sa 
femme, il en vantait la beauté, les grâces, 

Je caractère , l’esprit ; et lorsqu’il me la fit 
connaître enfin , je reconnus que cette 
Dame était encore bien au-dessus des 
éloges de son époux. Cependant je n’en- 
viai nullement son bonheur, et je n’eus # 
pas la moindre velléité de faire ma cour 
à sa femme, , .-r 

Quelques mois s’écoulèrent sans que 
je voulusse avoir d’autres rapports avec 

f » 
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cet homme ; mais lui , me répétant sans 
cesse que sa femme voulait me voir et 
me parler, cherchait à m’attirer dans sa 
maison; il sy prit un jour de telle sorte, 
que je ne pus, sans être taxé de mal- 
honnêteté, me refuser à ses pressantes 
sollicitations. - . 

J’ignorais que cet homme faisait de 
semblables avances à tous ceux dont il 
pouvait se rapprocher, et que c’était 
par les attraits de sa femme que, cher- 
chant à suppléer à ce que sa société 
avait d’ignoble et de repoussant, il at- 
tirait quelques personnes chez lui. 

Tu me demanderas, bon Hilaire, 
ce que me voulait cet homme ; il Voulait 
de l’argent. Il en sollicitait de tous ceux 
avec lesquels il pouvait avoir des rap- 
ports; il en puisait dans toutes les 
bourses. Il parlait continuellement de sa 
richesse actuelle , de ses espérances- dans 
l’avenir; mais il se disait gêné poyr le 
moment: et en même temps que, pour se 

rapprocher 
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rapprocher des nouveaux hommes dont 
il faisait la connaissance, il n’avait d’autre 
moyen que les charmes de son épouse, 
il était d’une jalousie effrénée ; de façon 
qu’il était sans cesse entre la détresse 
et les tourmens d’une jalousie qu’il fal- 
lait cependant supporter , sous peine de 
voir à-la-fois*tous ses créanciers s’élever 
contre lui, et dévoiler le secret déses- 
pérant de ses affaires. < 

Tant que je ne me fus point rapproché 
de sa femme , cet homme ne me parla 
pas de ses 'besoins; mais dès qu’il vit 
que je prenais plaisir à converser avec 
elle, il me pria de lui prêter, ou de lui 
faire prêter de l’argent. 

J’avoue que si ma mère, craignant 
ma rechute au jeu, dont cependant je 
suis absolument guéri pour jamais, 
m’avait tenu moins en tutelle, et m’ avait 
envoyé plus facilement des fonds, j’au- 
rais prêté avec plaisir à cet homme les 
cinq cents louis qu-il me demandait; 


* 


j’étais loin de lui soupçonner d’aussi 
• 14 çhes desseins ; ses manières , son genre 
d esprit, sa conversation me déplaisaient; 
mais je ne lui croyais pas une vilaine 
ame; et d’ailleurs, sa femme était douce, 
spirituelle, aimante: sans être d’une 
beauté rare, elle plaisait infiniment; 
elle avait une riche taille, un regard 
perçant, la plus belle peau du monde, 
la démarche de la volupté, quelque 
chose dans sa figure et dans ses ex- 
pressions de tendre et de passionné, 
de sentimental et d’emporté qiii m’avait 
plu infiniment. Je l’aimais donc, mais 
d’une amitié vive; il me semblait que 
j’aurais passé mes jours avec elle. comme 
aveç une amie, m’estimant heureux de 
jouir de sa conversation, et de contri- 
buer, autant qu’il aurait été en mon 
pouvoir, au bonheur de ses- jours. 

Comme mqs intentions auprès de 
.cette Dame étaient pures, mes dé- 
marches étaient sans détour. Quant à 


son époux , qui croyait qu’un homme 
ne pouvait passer un moment auprès 
d’une femme sans avoir des idées cri* 
minelles, il nous épiait dans nos dé- 
marches ; il nous écoutait secrètement 
par-tout où nous étions; toujours l’oreille 
collée au trou de te serrure de l’ap- 
partgment où nous causions, toujours 
l’oeil sur nos pas , en se dérobant derrière 
le tronc d’un arbre, si nous étions à la 
promenade, il cherchait à; juger, par 
nos gestes et par nos discours , de l’es- 
pèce d’intérêt qui nous faisait trouver 
tant de Charmes h nous voir; et tandis 
qu’il me surveillait avec cette exactitude, 
humiliante pour lui, et insultante pour 
moi, il me faisait de continuels reproches, 
tant de sa part, que de celle de son 
épouse , de ce que je venais si rarement 
chez lui. 

Une conduite si remplie de contra- 
dictions n’est explicable que par le 
besoin urgent que cet homme avait' 
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d’argent pour soutenir le faste de là pré- 
tendue opulence, et par l’usage dans le- 
quel il. était de s’en procurer , en se for- 
mant des liaisons avec des hommes qu’il 
appelait ses amis , et desquels il emprun- 
tait des sommes plus ou moins fortes, 
lorsque, au moyen des qualités de sa 
femme, qui n’était nullement de # con- 
nivence avec lui , il était entré dans 

b 

leur familiarité. Non - seulement cette 
Dame ne participait nullement à ses 
lâches projets, mais elle était d’un dé- 
sintéressement absolu ; et son ame était 
plus belle que sa personne , ce qui est 
pour elle un éloge complet aux yeux 
de tous eeux qui ont eu le plaisir de 
la connaître. <: 

Il y avait près d’un mois que j’avais 
des rapports de société avec cette femme, 
lorsque j’appris que son époux.lui avait 
fait une scène affreuse à cause de moi , 
et que,. dans ses féroces emportemens, 
il . avait été jiisqu’à la menacer de lui 
ôter la vie. Je pourrais te dire à cet 


egard des choses affreuses, bon Hilaire; 
mais j’en garde le secret, quoique tu 
ne connaisses point cet homme odieux, 
et que vraisemblablement tu ne doives 
jamais le connaître. J’aurais dû, en les 
apj&enant, m’éloigner pour jamais d’un 
être dont les principes et l’ame atroce 
me faisaient horreur; mais, par une 
inconséquence qui ne peut s’expliquer 
que par mon excessive bonté’ et ma * 
loyauté sans bornes , peut-être aussi 
par une destine'e qui s’attache à nos 
pas , et nous amène nécessairement à la 
conclusion des éve'nemens qu’elle s’est 
proposés, ce fut précisément cette aven- 
ture qui me lia de plus en plus avec l’in- 
fortunée qui l’avait éprouvée à cause 
de moi. 

J’en ignorais les détails , lorsque je me 
décidai à ne revoir de la vie, ni la femme 
_ni le mari ; mais , après une scène aussi 
scandaleuse que barbare, cet homme 
chercha tous les moyens de se lier de 
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nouveau avec moi. Il me demanda , en 
s’excusant de sa faute par une foule de 
mensonges que je croyais des ve'rite's ; il 
me demanda comme une grâce de venir 
chez lui plus fréquemment que jamais. 
Il en avait besoin pour son cœur, à cause 
de moi; il en avait besoin, à cause de l’o- 
pinion publique en faveur de sa femme. 
Il avait reçu des lettres anonymes, di- 
sait-il, qui lui avaient troublé la raison; il 
avait éprouvé des railleries assez publi- 
ques, à mon égard, concernant son épouse; 
il lui importait, tant pour son repos que 
pour son honneur , que la continuité de 
mes liaisons avec lui prouvât la pureté 
de mes intentions. 

J’eus la bonhomie de plaindre cet 
époux, que je croyais en effet victime 
de la calomnie. J’ignorais encore que 
c’était le menteur le plus inventif et le 
plus déhonté du royaume^ et soit com- 
mencement d’affection pour cette aima- 
ble personne, soit désir de lui faire ou- 
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blier, par mille égards, les peines qu’in- 
noccmment je lui avais fait éprouver; 
soit encore . sentiment de justice envers 
l’epoux , que je commençais à soupçon- 
ner de fourberie, et que par conséquent 
je commençais à mépriser, je renouai 
avec lui. Voilà ce que, dans toute cette 
affaire , il y a eu de plus criminel de 
mon côte'. 

Ma première entrevue a* r ec cette Dame 
m’apprit jusques à quel point elle avait 
couru des dangers. Un tiers, qui par- 
ticipait à nos entretiens , me déroula en 
partie le tableau de la vie de son époux. 
Je ne pouvais y croire, tant ce qu’on lui 
prêtait me paraissait odieux. Les larmes 
de l’épouse mettaient le sceau à la vérité 
de ces déclarations. Je ne pouvais soup- 
çonner ces deux individus de mensonge; 
ils étaient, l’un et l’autre, intéressés à taire 
ce tissu d’iniquités qui me faisait bor- • 
reur. 

Penser à quitter dorénavant celte 


( 7 2 ) 

femme, me parut une lâcheté. Ses char- 
mes m’avaient rapproche d’elle; ses mal- 
heurs m’y attachaient. Insensé ! j’aurais 
dû fuir cette maison comme un abîme! 
J’osaiy pénétrer avec la téméritédes com- 
pagnons d’Ulysse et d’Ulysse lui-même 
dans l’antre de Polypliême. Mais, je n’a- 
vais pas l’adresse, la ruse, la sagesse du 
Héros pour m’en retirer. Jusques-là je 
n’avais parlé « l’épouse qu’à cause de 
l’époux, maintenant je ne parlai à l’é- 
poux qu’à cause de l’épouse. Je consi- 
dérai l’une comme, une victime à con- 
soler, et l’autre comme un ennemi com- 
mun, qu’il fallait craindre et ménager. 
Qu’avais-je besoin de me mê*ler de ces 
querelles? Pourquoi m’unir, même par 
des senlimens vertueux , à un être que 
je devais éternellement mépriser ? Hélas ! 
j’aimais peut-être, et je ne m’en doutais 
pas. Q ue de fautes le cœur nous fait faire ! 

Ma société avec lepoux ne fut plus 
qu’une liaison de politique; je le voyais 

le 
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le moins fréquemment possible, et, s’il 
se passait des scènes d<^ jalousie, on me 
les laissait ignorer. Cette dame, en me 
les disant; aurait craint de- me perdre; 
le mari, en m’en parlant , aurait -perdu 
les avantages qu’il espérait retirer de moi. 
Je croyais donc ce ménagé dans un par- 
fait accord,, lorsque tout-à*coup il s y 
éleva un orage plus effrayant que le pre,« 
mier. Cet homme, jaloux forcené, en- 
tra dans un accès de fureur, se servit, 
contre sa femme, des dénominations les 
plus injurieuses; et, tout en se plaignant 
de ce que les lob l'empêchaient d’at- 
tenter à ses jours , il lui fit souffrir les 
plus affreux tr#itemejas. . 

Croirais-tu, brave Hilaire, que ce fut 
lui-même qui vint m’apprendre une par- 
tie de ce qu’il avait fait, en osant me 
prier encore 4e ne point cesser mes liai- 
sons avec lui ? Je ne te ferai point les 
détails de tout-, ce: qui ( se p,assa, , entre 
nous, en ce nwm§ût-J je me tairai syr 
Tome I, 7 
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les emporiemens auxquels je me livrai, 
dans les premiess momens de ma dou- \ 
leur. Si l'affront de ces mauvais traite- 
mens fût tombe sur mon propre corps, 
j’aurais etc moins furieux peut-être ; mais 
ma juste colère ne trouva qu’un lâche, 
qui n’eut pas honte de se dévoiler à mes 
yeux cornnft le plus vil scélérat. Je vou- 
drais pouvoir tirer un voile sur le tableau 
de ses manœuvres infâmes. L’esprit et 
sur-tout le cœur d’un homme honnête ne 
conçoit point comment une seule tête peut | 
me’diter tant de crimes! que de moyens 
lâches et vils ! que de projets sanglans et 
tortueux ! ce que je vais* t’apprendre 
de cet homme suffira pour le rendre 
horrible à tes yeux , mais sans aucune , 
utilité pour ton cœur, qui n’a pas besoin I 
que l’horreur du vice lui fasse aimer la 
vertu. Cet homme écrivit anonymement J 
à toutes mes connaissances et à mes amis 
pour me prêter, à leur égard, toutes 
sortes de discours, d’actions ou de pro- . 
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jets capables de leur être nuisibles ; en 
même-temps , aiguisant ses poignards 
contre moi, il tenait sa femme renfer- 
mée dans une maison de campagne c'car-* 
têe; il me faisait écrire des lettres ano- 
nymes pour me jeter, sur son compte, 
dans les plus vives alarmes. Dois-je te 
l’avouer ? Cette femme m’intéressait alors 
si vivement que, si j’avais appris qu’il 
lui avait donné la mort, je n’y aurais 
pas survécu. Combien je souffrais de 
me trouver la cause, même innocente, 
des dangers de cette aimable infortunée ! 

Deux mois s’étaient écoulés, et je m’é- 
tais retiré dans une maison de campa- 
gne isolée, ne me rendant à la ville que 
pour mon service. J étais en usa^b d’aller 
me promener tous les soirs dîtns une al- 
lée très-obscüre qui avoisinait la maison 
que j’avais louée. Cette allée s’enfoncait 
<lans un vallon, si sombre par la hau- 
teur et par l’épaisseur des arbres de la 
forêt, que j’y trouvais une solitude mé- 
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iancolique, effrayante même en quelque 
sorte. Celte situation convenait parfai- 
tement à mon ame, qui était dans une 
habitude de douleur , qu’il me serait im- 
possible d’exprimer. AhI si. cet homme 
odieux avait pu savoir combien je souf- * 
frais, qu’il aurait joui de sa vengeance ! 
il en me’ditait une d’un autre genre , et 
tu vas frémir, bon Hilaire, au récit des 
dangers que j’ai courus : 

•Je m’étais absenté de cette campagne 
pendant huit jours. A mon retour, je re- 
pris ma promenade accoutumée. Elle 
était chère à ma douleur; j’arrivai jus- 
ques dans la solitude du vallon. Je me 
promenais à grands pas dans l’allée obs- 
cure, lorsque je sentis tout-à-coup la 
terre s’affaisser sous mes pas, et tom- * 
hai dans un trou de sept à huit pieds 
de profondeur, ou je me trouvai sus- 
pendu dans un filet. Aussitôt deux hom- 
mes firent mouvoir une espèce de tour- 
piquet, au moyen duquel je fus telle» 
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ment enveloppé dans ce filet , dont leâ 
mailles étaient d’une contexture très-so- 
lide^ que je ne pouvais y faire aucun 
mouvement. 

Cette aventure , toute dangereuse 
qu’elle était, m’effraya moins qu’elle ne 
m’humilia , sur-tout lorsque je reconnus 
que j’étais tombé entre les.mains de mon 
vil et implacable ennemi. 

Ces hommes, avant de me tirer do- 
cette espèce d’abîme, ajoutèrent, h la 
contexture du filet, de forts cordages , 
dont ils me lièrent les jambes et les bras. 
J’aurais eu vingt fois la force d’Hercule, 
que je n’aurais pu faire aucun mouve- 
ment. L’on m’ordonna d’ouvrir la bou- 
che, je m y refusai ; l’on me tordit les chairs 
pour m’y contraindre, je ne fus pas plus 
docile ; l’on imagina *de me passer une 
corde au cou, comme pour m’étrangler, 
et, quand la respiration me manqua, 
j’ouvris malgré moi la bouche; et, par le 
moyen d’un levier de fer, l’on y intro- 
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duisit une boule d’ivoire : dès ce mo- 
ment, il me fut impossible de pousser 
un cri. i • • * 

Certains alors d’emporter impunément 
leur victime , ces hommes me placèrent 
dans une voiture qui me transporta dans 
un château , que cet homme avait pris 
en location pour y enfermer son épouse. 

Jls m’y déposèrent sur la terre humide 
d’un caveau où bientôt je me trouvai seul 
avec le monstre. 11 se mit à m’accabler 
d’épithètes viles et grossières, qu’il croyait I 
m’être injurieuses et qui ne l’étaient que 
pour lui; j’en souriais de pitié en lui • 
lançant des regards de. fureur. « Tu pé- 
riras, ainsi garotté, me dit-il; tu moifr- 
rasdans ce souterrain funèbre, engourdi 
par l’humide fraîcheur du lieu , dévoré 
par la faim et la ^)if, et tourmenté par 
ma présence et par les insultes de tout 
genre dont je veux t’abreuver. Je te ren- 
drai témoin de l’accord parfait dans le- 
quel je vis avec ta coupable amante; je 



p 


• v 


Digitized by Googlt 


( 79 ) 

veux que, témoin de son amour pour 
moi , tu spis déchire' par les serpens de ‘ 
la jalousie. Placé dans l’obscurité pro- - 
fonde de ce cachot, tu nous verras sans 
que l’infidelle puisse te voir j lié, garotté* 
comme te voilà, tu ne pourras faire un 
mouvement ni dire un mot ppur l’aven* 
tir de ta présence. Toutes ces choses sont 
les moindres de celles que je réserve à 
ton supplice. Saches, saches sur-tout, que 
j’ai pris toutes les précautions convena- 
bles pour que ma vengeance, juste s’il en 
fut jamais, soit cachée, et qu’à ta mort, 
ton nom soit en horreur, et ta mémoire 
dans la boue ». 

Si j’avais pu lui répondre, je lui au- 
rais dit, qu’en effet le plus grand de mes 
supplices n’était pas dans les tourmens 
qu’il allait me faire souffrir, mais dans 
l’humiliante douleur de me trouver au 
pouvoir d’un lâche, le juste objet de mes 
mépris. Quelle situation pour un homme 
d’honneur ! 



O mon maître! interrompit Hilaire, 
point de réflexion. Hâtez-vous, car je 
souffre cruellement de vous voir dans 
cette horrible situation. 

<4 Peu de momens après, continua Do- 
limont, le lâche! il conduisit son épousé 
dans ce caveau. Les lumières, qui les 
entouraient', me laissaient voir en effet 
l'accord qui régnait entre eux , accord qui 
cependant j de la part de la dame , avait 
une teinte de mélancolie et quelque chose 
de contraint et de sombre. L’obscurité * 
.dans laquelle j 'étais plongé empêchait que 
je fusse aperçu. Cette scène, toute dégoû- 
tante qu’elle était, ne fut point sans quel- 
que charme pour moi. J’y acquérais la 
certitude que cette jeune et belle per- 
sonne respirait encore, et j’avais craint 
que les horribles supplices dont il m’a- 
vait menacé, ne fussent de m’offrir les 
restes sanglans de ççtte infortunée. 


CHAPITRE V.. 
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C^)uanb le monstre, après avoir pris 
des plaisirs aussi grossiers que son ame 
était féroce, eut conduit et enfermé de 
nouveau sa femme dans un appartement 
qui lui servait de prison , il revinr au- 
près de moi, accompagné du même 
homme qui lui avait aidé à me saisir 
dans, la fosse et dans le filet où jetais 
tombé. C’était une espèce d’Hercule de 
taille moyenne, dont les traits étaient 
effrayans. Mon ennemi avait payé cet 
homme par quelques écus etlesplus bril- 
lantes promesses ; il l’avait intéressé à sa 
cause, en lui racontant, comme il l’a- 
vait-déjà fait à cent personnes, comment 
il avait acqifis la certitude que sa femme 
lui avait fait infidélité. Cet Hercule soldé, 
nommé Harolle, avait eu, ou croyait 
avoireu à se plaindre de la sagesse de la 



sienne. N’ayant pu atteindre son rival, 
qui e'tait un homme riche et puissant , 
il lui semblait que, venger la querelle 
d’un offensé comme lui , c’était adoucir 
ses malheurs. 

Quand mon ennemi descendit dans 
le caveau avec Harolle, il avait à la main 
trois écrits, qu’il prétendait être trois let- 
tres de change , et il me dit : « Signe ces 
trois effets et je te mets demain en liberté, 
sinon tu mourras. Pour marquer ton 
consentement , ferme un moment la pau- 
pière; alors je te laisserai la main droite 
libre pour signer ». Je refusai de fer- 
mer la paupière. Le monstre me fit de 
nouvelles menaces; je persistai dans mon 
refus ; et après m’avoir accablé d’in- 
jures, il se retira. 

J’ai su depuis ce qu’étaient ce& trois 
écrits. L’un était une lettre de change 
de vingt mille livres; le second une autre 
lettfp de change de cent mille livres , tou- 
tes deux passées au profit d’un tiers et an- 
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tidatées de six mois. Le troisième était 

une lettre que j étais cense' lui avoir écrite, 
et dans laquelle je lui disais que tour- 
mente' par le double tort de lui avoir 
enlevé le cœur de sa femme, et d’avoir 
fKfusé de lui en donner satisfaction, ef- 
frayé de la publicité qu’il ne manquerait 
pas de donner à cette aventure, je n’avais 
point voulu survivre à mon déshonneur, 
et avais expié ma trahison et ma lâcheté 
en me précipitant dans l?s flots. 

Tu vois que non-seulement le projet de 
mon ennemi était, après m’avoir fai t signer 
les trois écrits, de m’étouffer dans le caveau 
et de me jeter dans le fleuve, certain que 
son crime serait ignoré , mais qu’il s’était 
encore ménagé des motifs de persécu-’ 
lions contre sa malheureuse épouse. 

Ce sont les excès qui mettent un terme 
à tous les pouvoirs. Celui de mon en- 
nemi sur moi devait finir par l’excès de 
sa scélératesse. Elle révolta le compagnon 
qu’il s’était associé. Cet homme avait bien 
voulu se prêter à la vengeance d’un époux. 
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mais non pas s’exposer lui-même à des 
dangers qui le missent à sa discrétion. 
Avant de commencer cet exploit de ven- 
geance, il avait signé, fort inconsidé- 
ment, un écrit par lequel il reconnais- 
sait avoir contribué à me donner la mortjj^ 
Mon ennemi, tout en protestant qu’il 
n’attenterait pas à mes jours, avait exigé 
ce billet dTIarolle comme un garant de 
son silence sur les supplices , les humi- 
liations qu’il voulait me faire éprouver*, 
et sur l’argent qu’il prétendait retirer de 
ma captivité. 

Mais en ce moment , mon ennemi , fort 
de l’écrit de son complice, ne lui dissimula 
plus l’intention où il était de me faire 
mourir. Harolle avait lu les trois billets 
que l’on voulait me faire signer. On lui 
promettait que l’une des lettres de change 
serait passée à son profit; mais HaroUe 
voyait bien qu’au moyen de l’écrit auquel 
il avait eu la faiblesse d’apposer sa signa- 
ture, il resterait à la discrétion de mon 
ennemi , et qu’il aurait part à son crime 


sans en avoir au profit. Il fit donc de sé- 
rieuses réflexions sur l’aventure dans la- 
quelle il s était engagé, et ne chercha plus 
que le moyen dè se débarrasser de son 
association avec un_homme aussi pro- 
fondémentcriminel, et de me sauver moi- 
même, sans danger pour lui, du mal- 
heur dans lequel il m’avait jette'. 

Harolle, en sortant du caveau, dit à 
mon ennemi qu’il avait affaire à Lille; 
qu’il y passerait la matüée seulement, 
et lui demanda la permission de s’ab- 
senter jusqu’au soir. « J y consens, lui 
dit le scélérat; je suis loin de me méfier 
de toi. Tes intérêts sont irrévocablement 
unis à ma cause; cependant, s’il fallait 
un lien pour t’y attacher encore, je te 
dirais: Garde-toi de toute indiscrétion. 
Tu sais que j’ai ton écrit; tu n’es qu’un 
homme du peuple sans fortune, et je 
suis riche et puissant ». . : ; ! > 

. Ces mots achevèrent de convaincre 
•Harolle qu’il serait la, victiine.de son as- 
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socié ; en conséquence, feignant d’abon- 
der dans la haine que cet homme avait 
contre moi, il promit detre discret et 
partit. Mais à peine eut-il fait une demi- 
lieue , quil ralentit la vitesse de ses pas 
pour méditer sur le parti que, dans celte 

conjoncture difficile, il devait prendre. 

» 

L’aurore paraissait à peine. Harolle était 
sur le chemin Royal. Un homme véné- 
rable, que di$-je? Un ange, une divi- 
nité, venait, 3# pas précipités, derrière 
lui; c’était un voyageur qui était parti 
à pied de J’auberge voisine , en atten- 
dant que sa voiture le joignit* 

Harolle fut frappé de la physionomie 
vraiment céleste de l’étranger. Celui-ci 
ne le fut pas moins de celle d’Harolle, ' 
qui avait l’air d’un criminel échappé de 
prison , mais odieux à lui-même et rongé 
de remords. 

Ces deux hommes se joignirent. « Où 
vas-tu? dit l’étranger à Harolle. » Je dis 
l’étranger, parce que, soit par la teinte 
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brune de ses traits , soit par l’accent 
peu conuu de son langage , on ne le ju- 
gerait pas Français. «Où vas-tu? dit-il. 
Je n’en sais rien , répondit Harolle. Quoi ! 
tu n’en sais rien, répliqua l’étranger, en 
fixant Harolle avec beaucoup d’atten- 
tion, et celui-ci se troubla. Tu m’as-l’air, 
en effet, dëtre cruellement préoccupé. 
Ne te serais-tu pas levé trop matin? — 
Je ne me suis pas couché. — Et si tu t’é- 
tais mis au lit, tu n’y aurais pas goûté le 
repos du^ juste î Ton front sourcilleux 
semble être sillonné par le remords. — 
O ciel! qui êtes- vous pour me parler 
ainsi? Savez-vous que je pourrais vous 
faire repentir.... — Je crains peu tes 
membres musculeux et tes larges épa.u- 
les. Voici, ajouta l’étranger, en lui mon- 
trant la bouche d’un pistolet, voici ce 
qui nivelle les forces des humains. — 
Serrez cette arme. Monsieur, vous n’en 
avez que faire contre paoi. Êtes-vous u» 
homme discret, et %ir-tout un homme 
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de Lien? — Je le crois. — Aimez-vous 
• à rendre service à l’humanité? — J’en 
fais mes délices. — Eh bien! donnez- 
moi un conseil qui sauve les jours d’un 
jeune militaire, et qui me sauve moi- 
même du pie'ge dans, lequel j’ai eu le 
malheur de tomber. — Çarle avec con- 
fiance; je ferai, pour le militaire et pour 
toi, tout ce qui sera en mon pouvoir.» 

Harolle expliqua alors à l’étranger sa 
situation et la mienne. J’avais dessein, 

continua-t-il, d’aller à Lille trouver le 
7 _ ü 

colonel du jeune officierou le comman- 
dant de la place et de lui tout dévoiler. » 
«Cette résolution, répondit l’étranger, 
est celle d’un homme d’honneur, et je 
vous rends toute nfon estime. 11 est plus 
difficile de s’arracher à un crime à demi 
consommé, que de ne jamais en projeter 
contre un ennemi. Mais je trouve des 
inconvéniens à ce parti qui était cepen- 
dant le meilleur que, seul, vous pussiez 
prendre.* Le je»n%officier, par l’éclat 

qu’aura- 
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qu’aura cette affaire, pourrait perdre 
l'honneur en recouvrant la vie. L’hon-i 
neur d’un militaire français est comme 
la fleur de la sensitive j si l’on y tou- 
che, elle est flétrie. Il faiiBrait que l’of- 
ficier sortît lui-même de cette affaire, 
ou silencieusement , ou suffisamment 
vengé de son ennemi.-— Je pense comme 
vous ; mais comment le délivrer et le ven- 
ger d’un homme aussi puissant? — - Etes- 
vous de ce pays-ci? — Oui, Monsieur. 
Le château de M. *** est-il habité par 
beaucoup de monde? — Il y a six valets 
et sept femmes. — Procurez-vous quatre 
hommes bien armés, gens de cœur, et 
■qui, pour de l’or, veuillent s’aventurer 
dans une bonne action. — Je puis trou- 
ver les hommes j mais qui payera? — 
Moi. — Je vole accomplir vos projets : 
mais où nous rejoindrons -nous? — A 
mon auberge, que nous découvrons, d’ici, 
où je vais rentrer et séjourner, . 

Harolle, en effet, trouva quatre hoiu- 
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mes bravés et décides à me délivrer ou à 
périr. L’étranger leur donna dix louis à 
chacun, en leur en promettant quarante 
autres au retour de leur expédition. 

Harollese rtfcidit le soir au château, et 
faisant bonne mine à mon ennemi , il lui 
renouvella la promesse detre fidèle à ac- 
com plir ses volontés, à la condition cepen- 
dant qu’il prendrait du repos cette nuit, 
n’ayant point fermé l’œil la nuit précé- 
dente. Cette condition fut accordée avec 
d’autant plus de plaisir, par ce scélérat 
qu’il y voyait le moyen de prolonger mes 
souffrances, et l’espoir, en lassant mes 
résolutions’, de me décider à signer les 
trois écrits qu’il m’avait présentés vaine- 
ment. Mais Harolle, au lieu de prendre 
du repos, se leva dès que tout le monde 
futcouché, et ouvrit unefcnêtrequi don- 
nait sur le jardin ; les quatre hommes 
armés entrèrent dans le château, et sous 
la conduite de leur chef, Harolle, ils 
pénétrèrent dans la chambre de mon 
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ennemi qui , surpris et effraye, crut être 

tombé dans les mains de la justice. 

Lié à son tour, garotté, bâillonné, on 

le força de venir être témoin de ma dé- 
» 

livrance. Je fus donc mis en liberté; Ha- 
. rolle retira des mains de cet homme atroce 
le billet qu’il lui avait donné, et avec celui- 
là il obtint pareillement les trois écrits 
qu’il voulait me contraindre à signer. 
Haro) le me les remit, et me demanda 
ce que je voulais* faire de cet homme. 
Mon premier mouvement fat de l’im- 
moler à ma vengeance. La crainte, de 
passer pour un assassin, m’arrêta; il ne 
mérite, m’écriai-je, que de périr de la 
main du bourreau. Mais le livrer à la 
justice , n’était-ce pa$ compromettre la 
sûreté d’Harolle, à qui je devais la vie? 
INfetait-ce pas encore donner trop de pu- 
blicité à un événement dont la calomnie 
pourrait défigurer les principales circons- 
tances et peut-être effleurer ma réputa- 
tion? Ces dernières réflexions me déter- 
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minèrent, et je me décidai à une ven- 
geance bien peu proportionnée au crime. 

Je lui fis mettre la même boule d’ivoire 
dans la bouche, et jeter dans le filet oii I 
j’avais passe trente heures d’une manière ! 
si désagréable; et au lieu de le placer sur . 
le sol humide du caveau, je priai mes 
cinq libérateurs de le hisser sur un grand 
orme , bien touffu , qui était dans l’avant- • . 
cour du château. Ils le placèrent sur la / 
plus haute branche au plus épais du I 
feuillage. Ainsi se termina ma vengeance,' I 
à laquelle Ilarolle ajouta de son plein / 
gré de graver sur le tronc de l’arbre en j 
gros caractères nid du coucou. 

Pendant que toutes ces choses se pas- i j 
saient, j’étais dans 1 appartement de sa 
femme, qui , en me donnant les rensei- 
gnemens dont j’avais besoin sur toutes 
les souffrances que mon attachement lui ^ 
avait causées, faisait ses efforts pour me 
faire oublier les miennes; et j’aurais vo- 
lontiers passé quelques momens de plus 
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avec elle, si je n’avais pas senti la né- 
cessité de me réunir à mes libérateurs, 
qui, après avoir hissé leur nid de coucou , 
s’étaient mis à table et faisaient bom- 
bance dans le château. 

11 était quatre heures du matin quand 
nous quittâmes ces murs, que j’ai encore 
en horreur, malgré les momens déli- 
cieux que j’j ai passés pendant la seconde 
nuit. Une seule femme, dévouée aux 
intérêts de sa maîtresse , s’était aperçue 
de ce que nous avions fait; tout le reste 
était dans un profond repos. Je les em- 
menai toutes les deux; car la dame était 
bien décidée à ne plus se livrer à la 
brutalité de son époux ; mais avant 
de nous retirer , nous nous rendîmes 
sous l’arbre au nid de coucou. La 
lune et les étoiles brillaient à l’envi ; nous 
contemplâmes notre ennemi commun 
sans le redouter , et nous le quittâmes 
après l’avoir accablé de nos malédictions. 

Dès que nous fumes à une lieue de 
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Lille, je donnai à la dame et à sa femme- 
’de-ckambre deux de mes libérateurs 
pour les conduire à la ville. Elle alla de- 
mander protection au commandant de 
la place. Jeune, sensible et belle, il lui 
devint facile de l’intéresser à son indé- 
pendance.' Toutes les anciennescoquettes 
poussèrent les h^üts-crisj mais celles 
qui avaient droit de l’être encore, et tou- 
tes les femmes de bien s’intéressèrent à 
une Dame qui avait été déshonorée gra- 
tuitement par son époux ; et ne disant 
pas un mot de ma captivité, de ma dé- 
livrance, ni du nid fameux suspendu à 
l’orme du château, elle alla se jeter dans 
un couvent, ou sans doute elle est en- 
core, attendant qu’il lui soit permis de 
jouir de quelque liberté. 

Et votre emiemi, dit Hilaire, que 
devint-il ? Je priai le lendemain, répon- 
dit Dolimont, quelques-uns de mes 
amis d’aller à la chasse dans ces cantons- 

• t 

là. J’en mis un dans ma confidence j U 
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dirigea si bien la marche des chasseurs, 
qu’étant aile faire halle sous l’arbre, il 
leur en fit observer l’inscription. Le 
jaloux fut delivre; mais toujours plus 
furieux, il continua à me poursuivre 
de ses calomnies, quoiqu’il se tînt tou- 
jours éloigné' de moi. 

Mais je t’ai parlé de ce qu’il importait 
le moins de t’apprendre. Réparé de la 
dame, je volai, avec trois de mes libé- 
rateurs , à l’auberge de 1 etranger. Je 
voulus lui parler du service qu’il m’a- 
vait rendu; il m’imposa silence. La ma- 
jesté de toute sa personne, la vivacité * 
de ses regards , la noblesse de son ac- 
tion m’imprimaient un respect, mêlé de 
tendresse, qui me força à lui obéir. Je le 
vis donner h chacun de ces braves gens 
les quarante louis qu’il leur avait pro- 
mis, et les congédier;- puis, s’adressant à 
Harolle, il lui dit : « Et toi, que cfe- 
mandes-tu pour ta récompense? — Le 
.pardon de ma faute, répondit ce brave 
x * 
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homme.— Je te l’accorde, lui dil l’étranger. 
Je ne te donnerai rien pour avoir délivré 
Monsieur; tu n’a» fait que réparer le 
crime dont tu avais été l’instrument. 
Mais accepte cent louis comme un gage 
de mon estime. Souviens-toi que faire 
une belle action par amour pour nos 
semblables, est la plus grande preuve 
qu’on puisse "donner d’une profonde in- 
telligence. Celui qui ne se livre qu’aux 
actions communes de la vie , mais tou- 
jours en vue du bonheur de l'humanité, 
est l’homme d’esprit : celui qui fait de 
grandes choses, mais nuisibles au repos 
des humains, de quelque grandeur qu’il 
s’environne , quelle que soitla renommée 
de son génie, n’est qu’un sot. Tu vois, 
par ce qui t’arrive aujourd’hui, qu’on 
gagne plus au culte delà vertu qu a I ido- * 
ïâtrie du crime. Adieu î » 

'Rdsté seul avec cet étranger, frappé 
de l’originalité de son discours, étonné 
de sa munificence dans les bienfaits , 

• j’allais 
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j’allais tomber à ses pieds comme à ceux 
d’une divinité' tutélaire, lorsque, me re- 
tenant, il me dit : « Plus je vois l’homme, 
plus je me persuade de la corruption de 
la société; vous me paraissez spirituel et 
vertueux, cependant vous vous extasiez 
devant une action fort naturelle. J’aurais 
été plus à plaindre que vous, si je n’avais 
pas fait tous mes efforts pour vous se- 
courir. Malheur à vous, si vous n’aviez 
pas été capable d’en faire autant que 
moi, vous étant à ma place, et moi à la 
vôtre! — Il est au moins très-vrai, lui 
répondis-je, que je n’aurais pa*s employé 
trois cents louis à cette action, car je ne 
les ai pas , ce qui me désole, puisqu’en 
ce moment je suis dans l’impossibilité 
de vous les rendre. — Quand j’ai con- 
clu, avec ces gens-là, le marché de vos 
jours et de votre honneur, j’ignorais 
votre fortune, je ne connaissais que vos 
dangers. Je ne leur donnais donc pas 
cette somme dans l’intention d’en être 
Tome I. 9 
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rembourse. — Je serais au desespoir que 
vous refusassiez de la recevoir de ma 
, main. Je ne demande que le temps d’en 
écrire à nia mère. — » Quand la somme 
arrivera, je ne serai plus ici. — Dites- 
• moi votre nom , votre demeure et. . . .— 1 

iVous serait-il possible de faire compter 
C£tte somme à Paris? — J’y habite et j’y 
vais en congé dans huit jours* • — Eh , 
bien! Monsieur, voici l’adresse d’un 
banquier, chez lequel vous pourrez ver- 
ser cet argent. — Mais pour qui. ... . *— 

Je la réclamerai k mon retour. Ce ban- 
quier mê connaît assez pour savoir que 
je ne demande rien de ce qui appartient 
à autrui ; et il connaît trop les hommes 
pour donner cette somme au premier 
aventurier qui viendrait la réclamer, 
JD’ailleurs, en vous priant de me dis- 
penser de vous dire mon nom , c’est vous 
prier de me taire le vôtre. Les gens de 
mon âge figurent mal dans les aventures 
de romans* Si vous le trouvez boi>, nous 


■'Üigitized by Google 


( 99 ) 

n’aurons pas d’autre rapport ensemble. 
Je n’aime point les explications avec 
la justice j adieu, Monsieur, recevez cet 
avis d’un homme qui a ve'cu deux fois 
plus de temps que vous. L’amour est la 
vertu la plus noble, la plus essentielle- 
ment utile au bonheur des humains. 
Mais cejtte vertu si pure ne doit jamais 
être pratiquée criminellement. Vous 
trouverez encore de belles femmes qui, 
e'tant e'pouses, seront enchantées d’avoir 
des liaisons avec vous; tant que vous les 
écouterez, vous mériterez le sort qui 
vous a menacé. Il serait à souhaiter que 
les deux sexes ne s’unissent que par 
amour ; mais les lois de la société sont 
aussi impérieuses que la nature. Que 
dis-je? elles sont la nature elle-même; 
car elle veut que l’homme vive en so- 
ciété. Or, l’homme ne peut pas vivre en 
société sans lois ; donc, obéiraux lois c’est 
obéir à la nature. Suivez-la dans ses lois 
primitives, et dans les lois qui émanent 

9*. ‘ 
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de celles qu’elle a posées. Et sur-tout 
souvenez-vous que la jeunesse est la sai- 
son de la vie pendant laquelle vous de- 
vez semer pour recueillir. La jeunesse est 
à l’approche de la vieillesse, ce qu’est le 
printemps à l’approche de l’hiver; l’au- 
tomne ne récolte que ce que le prin- 
temps a cultivé». 

L’étranger me quittait en pronon- 
çant ces derniers mots; je l’arrêtai pour 
lui réitérer mes remercîmens : « Gardez 
Vos actions de grâce, me répondit-il; je 
suis, dans cette aventure, cent fois plus 
heureux que vous. Ma satisfaction est 
délicieuse; la vôtre n’est qu’une cessation 
de tourmens. Vous vous êtes soulagé 
d’un fardeau pénible ; j’ai ramassé une 
pierre précieuse que j’ai su découvrir en 
mon chemin. J’emporte en mon souve- 
nir une image flatteuse et consolante , et 
vous un tableau dont vous repousserez 
‘toutes les situations. — Ah ! je .m’en sou- 
viendrai avec délices, m’écriai-je, puis* 

ê 
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Çü’il me rappellera les vertus et les dis* 
cours d’un homme si cher à mon cœur, 
que je donnerais la moitié de mes jours 
pour passer le reste avec lui. — Jeune 
hommes reprit-il, puisque mes discours te 
plaisent, encore une vérité précieuse, et 
jtousnous quittons. Jelisdans tes regards 
que tu es capable de connaître le véritable 
amour. Souviens-toi que lui seul enfante 
le bonheur; aime par le cœur et non par 
les sens. Le premier s’accroît par la jouis- 
sance et le second s’éteint par le plaisir». 

Aces mots, l'étranger s’élance dans 
sa chaise , il me dit un dernier adieu de 
l’œil et de la main, et me laisse devant' 
1 auberge, honteux de me trouver, par 
ma faute, à une si grande distance de 
lame de cet heureux mortel. Que jetais 
petit à mes jeux! que l’amour-propre, 
qui m’avait domine' jusques - là , fut 
prompt à se dissiper! que les avantages 
de ma naissance , que^mes prétentions 
aux places, à la fortune, que ma petite 
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Vanité fondée sur mes talens , sur la 
beauté de mon corps ou de ma figure , 
me parurent peu de chose auprès de la 
sagesse de cet étranger ! Cet homme, me 
disais-je en moi-même, porte son bon- 
heur avec lui; son cœur étant le centre 
de ses jouissances, et son esprit les diri- 
geant à son gré, il doit être heureux par- 
tout, et indépendamment de tout; et , 1 
moi, mes jouissances étant dans les ca- 
prices de la mode, dans les fantaisies du I 
luxe, les intrigues des jolies femmes, la / 
cabale des ambitieux, je n’aspire pas à / 1 
un quart -d’heure de plaisir, qu’il ne ! 
dépende de tout ce qui m’environne». J 
Ces réflexions, et une foule d’autres 
de ce genre, m’accompagnèrent jusqu’à 
Lille, où je me rendis lentement de mon. 
pied. Je m’occupai d’une foule de pro- 
jets de réforme , parmi lesquels se trouva 
celui de ne plus voir l’épouse de mon 
ennemi , et je tins parole. Il n’y avait que 
seize jours que j’avaiséprouvécclle aven-* 
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ture, quand j’arrivai à Paris. Voilà plu* 
sieurs jours que je suis dans mes foyers, 
et j’ai négligé de rembourser ces trois 
cents louis j cependant, mon ami, tu vois r 
que c’est une dette sacre'e. 

Hilaire, à ces mots, poussa un pro- 
fond soupir. Pourquoi ce soupir? s’écria 
Dolimont. Serais -je assez malheureux 
pour ne pouvoir m’acquitter de cette 
somme, sans la demander à ma mère? 
— Ah, Monsieur ! je vendrais jusqu’à 
ma dernière chemise, plutôt que de Vous 
voir retarder le paiement d’une dette 
d’honneur. Mais j’ai bien d’autres motifs 
de soupirer! Je vais emprunter l’argent 
dont vous avez besoin; et si vous voulez 
me donner l’adresse du banquier, dans 
moins d’une heure je vous efi rapporterai 
le reçu. — Je serais trop criminel d’é- 
pargner mes pas. Je veux y aller moi- • 
même. Peut-être apprendrai-je le nom 
de mon bienfaiteur. Que f aurais de plaisir 
à le revoir et à lui donner chez moi des 
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témoignages dé ma reconnaissance ! Peut- 
être même ce désir, n’est-il pas sans in- 
térêt ; j’apprendrais auprès de lui à de- 
venir meilleur» Encore des soupirs, Hi- 
laire! Quels sont tes chagrins? Dis-les 
moi. — Je n’ose. Quand vous étiez en- 
fant, je vous parlais sans détour, et vous 

m écoutiez. Aujourd’hui. — Je dois 

t’écouter encore. Tu as le sens droit; tu 
es. homme de bieh ; mon père avait une ' 
confiance entière en toi. — Oh! j’atteste 
le ciel, que, si je suis encore dans la mai- 
son de ce maître adoré, dont l’ame bien- 
faisante et sublime honorait l’humanité, 
c’est en sa considération et la vôtre, Mon- 
sieur. Que je l’aimais, ce boxa M. Doli- 
mont! Figurez-vous que, depuis huit 
ans qu’il est mort, je n’ai pas passé une 
nuit sans être continuellement avec lui. 

— Et c’est le chagrin de sa perle qui te 
faisait soupirer? — Non. — Et qui donc? 

— Vous. — Moi! et pourquoi? — Jo 
crains de parler ; mais je crains encore 
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plus de me taire. — Bannis cette timi- 
dité', je t’en conjure. — Eh bien! voici, 
en peu de mots, ce que j’ai à vous dire. 
Pratiquez la leçon que vous donna l’ange 
mortel qui fut votre libérateur. Ayez un 
véritable amour, un amour constant et 
vertueux; respectez l’innocence; ne flé- 
trissez pas une beauté pure du souffle 
du désir* Si vous connaissiez son pèrel 
U est digne de celui qui vous a secouru, 

et sa Zilia — Je ne connus jamais 

rien d’aussi intéressant, d’aussi parfait 
que Zilia. — Vous l’aimez? — Sans 
doute. — Mais vous ne l’aimez pas d’un 
amour noble et pur qui seul fait le bon- 
heur de l’homme, d’un amour vertueux 
enfin r tel que vous l’a recommandé ce| 
étranger. — Quoi! tu voudrais, Hilaire, 
qu’aimant Zilia d’un amour aussi par- 
fait, je m’unisse par des liens indissolu- 
bles qui. ... — Non. Je souhaiterais que 
tous respectassiez son innocence ». 

Hilaire , à ces mots, baisse les yeux. 
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et, prenant congé de son maître, il lui 
promet que, dans une heure, il lui por- 
tera de quoi s’acquitter envers son bien- 
faiteur. 

Dolimont, resté seul, s’abandonne aux 
réflexions que cet entretien a fait naître. 
Il pense aux chagrins qu’.une passion 
criminelle lui causa. Il sonde les replis 
de son cœur. Il y trouve un mélange 
confus et monstrueux d’amour et d’éloi- 
gnement , de confiance et d’incertitude , 
de considération et de mépris pour la 
jeune personne qu’Hilairê l’invite à res- 
pecter. Le souvenir de Zilia, bonne, 
sensible, innocente et belle, vient en- 
flammer son ardeur, et celui des propos 
de sa mère vient l’agiter ; son front rougit 
de honte et de jalousie. Comment aimer, 
sans s’avilir, un objet qui, changeant et 
même scandaleux dans ses caprices, mé- 
connut les lois de la pudeur? Cependant 
l’innocente simplicité des réponses et des 
questions de Zilia; son regard si pur et 
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sî noble, ses couleurs si vives, si fraî- 
ches, cette taille si svelte, ce port si dé- 
cent, ce ton de voix si doux et si flatteur, 
cet œil à la fois sévère et caressant qui , 
si souvent, imposa du respect à son au- 
dace, tant de perfections enfin viennent 
se présenter à son souvenir, qu’il ne voit 
plus dans Zilia que le chef-d’œuvre de 
la nature. 

Il faisait ces réflexions, lorsque la 
Marquise entra, tenant une lettre 4 £ 
main, et feignant, en la lisant, de se 
croire seule dans l’appartement. Elle 
paraissait très - affectée de cet écrit, et 
faisait des exclamations que la douleu* 
semblait lui arracher. 
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CHAPITRE YI. 


D o limon t, craignant que sa mère 
n’eût reçu quelque nouvelle fâcheuse 
concernant ses affaires, s’en approcha ; et 
la Marquise, fermant précipitamment la 
lettre, feignit d’avoir le plus grand in- 
térêt de la cacher à son fils. C’en fut assez 
^feir que celui-ci témoignât le plus 
grand désir de la connaître; et la Mar- 
quise, après avoir opposé toute la résis- 
tance qui convenait à ses desseins, donna 
la lettre à son fils; il y vit la déclaration 
la moins équivoque faite par une femme 
à son amant; et cette lettre, sans adresse, 
était de la main de Zilia. 

Dolimont, extrêmement étonné d’un 
tel écrit, fit des questions à sa mère, qui 
lui répondit qu’elle avait fait surprendre 
la messagère chargée de ce commerce 
, criminel, et qu’elle venait de s’emparer 
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de cette lettre. «J’en ai parle', dit-elle, 
à cette petite personne; elle ne s’en est 
nullement affecte'e. Vous avez vos 
mœurs, m’a-t-elle dit; j’ai les mienne^. 
La liberté quelles me donnent, vaut 
bien la contrainte e'ternelle des vôtres. 
Oh! que je fus mal inspirée, continua 
la Marquise, d’accepter la commission 
que me donna M. Aldini, de surveiller 
les mœurs de sa fille! Je ne saurais ce- 
pendant en vouloir à cet homme qui, 
parti depuis vingt-six jours pour nos 
affaires, avait bien le droit de me prier 
de lui rendre un tel service. Mais quelle 
corvée accablante de surveiller sans cesse 
les actions d’un être sansprincipes et sans 
pudeur, d’un être capable de compro- 
mettre à tout moment la demeure d’une 
femme de qualité! Si vous ne m’aidez 
pas, mon fils, cette petite folle va faire, 
de ma maison, le rendez-vous scanda- 
leux de tous les écervelés de Paris. N’est- 
il pas honteux qu’un beau jeune homme 


( 110 ) 

comme vous ne suffise point à cette créa- 
ture? Elle semble vous aimer! on di- 
rait qu’elle ne vous déplaît pas, et dans 
le temps que vous filez le parfait amour, 
elle le dëvide rapidement avec cet 
homme qu’elle accable de protestations 
et de sermens ; cet homme quelle a vu 
peut-être une ou deux fois , et auquel 
elle brûle de s’abandonner. 

La Marquise, à ces mots, se retira, fei- 
gnant de la colère, et une profonde in- 
dignation; et Dolimont, pétrifié, resta 
debout et muet, \es jeux baissés sur le 
parquet, le cœur gros de soupirs, et ne 
retrouvant plus sa raison pour méditer 
sur ce qu’il avait à faire. S’il eût aimé 
faiblement , sa détermination eût été fa- 
cile; il ne se serait plus occupé de Zilia; 
il en aurait laissé toute la charge à sa 
mère ; mais son amour était trop vif, 
trop impétueux pour être maîtrisé. 

- L’honneur et la jalousie lui défendaient 
de souffrir que nul amant approchât 
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de cette jeune beauté; et sa passion, en- 
hardie par le mépris, le faisait aspirer à 
des prétentions, à des projets qu’il avait 
honte de n’avoir point réalises. 

Comme Dolimont e'taît dans cette 
crise inexplicable d’amour et de mépris, 
on vint l’avertir que le dîné était servi. 
Zilia parut à table avec le front de l’inno- 
cence et le regard expressif du sentiment. 
La Marquise eut pour elle les égards 
accoutumés; et Dolimont, lui lançant 
quelques sarcasmes auxquels elle ne 
comprenait rien , était avec elle moitié 
farouche, moitié galant; et, lui disant 
par fois des choses tendres, il lui répon- 
dait tout-à-coup avec une brusquerie qui 
approchait de l’insulte, et qui finit par 
persuader Zilia qu’il s’était élevé quel- 
que nouvel orage. Dès-lors , son œil , 
joyeux et sentimental, n’exprima plus 
que la douleur; son sein fut agité, ses 
lèvres tremblantes ne proférèrent plus 
que quelques monosyllabes entrecoupés 
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de soupirs; et quelques-uns des mor- 
ceaux qu’elle s'efforçait de porter à sa 
bouche furent arrosés de ses larmes. 

Dolimont ne put voir ce change- 
ment sans être attendri ; tout son cour- 
roux se dissipa. Le souvenir de la lettre 
s’effaça, pour ne laisser d’accès dans son 
cœur qu’au plus ardent amour : il essaya, 
par des regards pleins de bontés, de ras- 
surer son amante; mais Zilia , piquée, 
de sa froideur, de ses sarcasmes et de ses 
mépris, ne le regardait plus. Cependant 
elle était trop bonne pour supporter si 
long-tenips l’amertume d’une telle ri- 
gueur ;elle leva enfin les yeux sur Doli- 
mont. Leurs regards s < * rencontrèrent; 
leur ame sembla s’être mêlée; ce fut un 
raTisscmentmutuel, et tout fut pardonné. 
La gaîté de l’un fit la gaîté de l’autre. 
Zilia était dans l’enchantement; Doli- 
mont avait, dans l’expression de sa joie, 
une teinte de tristesse qui le rendait plus 
intéressant. Et l’un et l’autre > ils brû- 
laient 
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laient d’avoir un entretien particulier, et 
de s’y procurer un éclaircissement. 

La Marquise ne tarda pas à les mettre 
à leur aise. Elle brûlait elle-même de se 
trouver avec la vieille Marquise qui lui 
avait conseillé de faire un tel usage de 
cette lettre, afin de diminuer l’amour 
de Dolimont par le mépris, et d’enhar- 
dir sa passion en étouffant le respect. 
Raconter à cette femme ce qui s’était* 
passé, prendre de nouveaux conseils 
pour l’avenir; en donner elle -même à 
son fils avant de le laisser en tête à tête 
avec Zilia , c’était une jouissance qu’elle 
était impatiente de se procurer. S étant 
donc levée de table, elle prit son fils un 
moment à l’écart, et lui fit ce reproche 
avec un chagrin mêlé de bonté : 

« Pourquoi ces bouderies? L’on n’a- 
vance rien avec de l'humeur» Quand l’on 
connaît le caractère d’une jeune et belle 
personne, on en profite; et sans cher- 
cher à i’humilier par des explications,' 
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on la sert tout simplement à son goût. 
Voyez comme j’ai fait, moi. IVai-je pas 
traite Zilia comme à l’ordinaire? Je ne 
lui parlerai même plus de cette lettre; 
je vous conseille de m’imiter; vos plain- 
‘ tes ne changeraient rien à tout cela. On 
ne se fait pas aimer en de'voilantja tur- 
pitude de celle qui s’efforce de la ca- 
cher ». 

Dolimont se serait vainement promis 
de dissimuler au point que sa mère le 
lui recommandait; l’effort lui en aurait 
étéimpossible. En conséquence, dès qu’il 
fut en tête k tête avec Zilia, il prit les 
détours dont un amant délicat est sus- 
ceptible pour lui parler de cette lettre, 
et, lui en disant à peu près le contenu, 
il lui demanda s’il était vrai qu’elle l’eût 
écrite. — Oui, Monsieur, dit Zilia; j’ai 
écritk peu près tout cela hier soir. — Ah! 
vous avez écrit tout cela! à qui? — Je 
n’en sais rien. — Quoi ! vous n’en savez 
rien! pourquoi donc l’écrire? — ; Parce 


qu’on' m’en a priée. — Qui? — On m’a dé- 
fendu de vous le dire. — A moi ? — Oui , 
à vous; puisqu’on m’a fait promettre de 
n’en rien dire absolument à personne. 
Je ne nie point la lettre, puisque vous 
la connaissez; mais je tais le nom de la 
Daîne qui me l’a fait écrire, puisque 
vous ne la connaissez pas. — Ma mère 
vous a fait des reproches de l’avoir 
écrite# 

Un éclat de rire fut la réponse de 
Zilia. Dolimont, singulièrement étonné 
de la conduite de son amante, allait 
continuer ses questions, lorsque Hilaire 
paraissant, lui dit qu’il avait à lui parler. 
Le jeune comte le vit un moment à l’é- 
cart , reçut les trois cents louis qu’il avait 
demandés, et alla aussitôt les porter chez 
le banquier dont il avait l’adresse. Mais 
ce fut vainement , qu’après lui avoir 
^compté l’argent , il le pressa de lui dire 
le nom de son bienfaiteur; le banquier 
s’y refusa, « Eh bien ! Monsieur, ajouta 
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Dolimont , que cet honnête mortel ap-; 
prenne au moins le nom de celui qu'il 
arracha à l’opprobre et même à la mort 
la plus cruelle. Qu’il sache en même 
temps que je brûle de le voir, de tomber 
à ses pieds ou dans ses bras, s’il m’en croit 
digne. Ecrivez sur votre registre (Jue 
vous avez reçu sept mille deux cents 
livres du comte de Dolimont, rueCau- 
martin». A ce nom, le banquier diexa- 
minant avec surprise, lui dit : «Mon- 
sieur, je m’e'tais promis de plaider votre 
cause auprès de celui que vous appelez 
votre bienfaiteur; ruas d’après le nom 
que vous portez, je m’engage à ne rien 
lui dire. Ne m’interrogez pas davantage. 
Yous vous connaîtrez vraisemblable- 
ment un jour». 

Dolimont ne pouvant obtenir rien de 
plus positif de la part du banquier, ren- 
tra chez lui , se proposant d’aller auprès 
de Zjiia continuer les explications qu’il 
avait commencées; mais on lui dit quelle 
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était dans le boudoir de M me . la Mar- 
quise arec M. Aldini, son père, qui ar- 
rivait à l’instant. 

Cette nouille porta un coup terribfe 
au cœur de Dolimont. Frappe comme 
de la foudre , il s’étonna du trouble 
étrange qui l’agitait; et cherchant às’en 
rendre compte, tout en désirant de voir 
M. Aldini, il dirigeait ses pas vers le 
jardin pour aller s’y préparer à cette en- 
trevue, lorsque M. Aldini, à qui sa fille 
avait dit que M. Dolimont venait de çen- 
trer, se leva et courut au-devant de lui. 
Mais quelle fut leur surprise mutuelle, 
lorsqu’Aldini reconnut en Dolimont , le 
militaire qu’il avait secouru , et que 
Dolimont reconnut son libérateur en 
M. Aldini ? 

Le premier mouvement des deux 
fut de n’en avoir aucun. Ils restèrent 
également immobiles et muets de sur- 
prise. Cependant Aldini, revenant le 
premier de son étonnement, s’avança 
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vers Dolimont pour l’embrasser ; mais 
celui-ci, transporte' dejoie et comme hors 
de lui-même, se précipita dans les bras 
de M. Aldini. Dolimont ïc serrait avec 
transport, lui donnait les surnoms les 
plus tendres, et renouvela plusieurs fois 
ses embrassemens. 

M me . de Dolimont fut extrêmement 
e’tonnée de cette scène; son fils, rayon- 
nant de joae, avait la larme à l’œil, et 
M. Aldini, affectant du calme, n’était 
guère moins agité. « Je ne conçois rien, 
dit-elle à son fils , je ne conçois rien à 
ces exclamations , à cet empressement 
frénétique que je ne vous ai jamais 
connu pour personne. — Oh madame ! 
s’écria Dolimont, cet homme... — Je 
suis , interrompit vivement M. Aldini / 
le plus heureux des humains. Je me 
rappelle qu’étant près de Lille, une ren- 
contre imprévue me fit avoir quelques 
obligations à Monsieur votre fils, que je 
ne connaissais pas, et dont je n’étais pas 
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connu. L’on s’attache, par ses bienfaits, 
autant que par la reconnaissance; voilà 
pourquoi nous avons eu mutuellement 
tant de plaisir à nous revoir ». 

Un signe, un serrement de main à 
Dolimont, suffit pour lui imposer un 
pc'nihle silence ; et , rentrant tous dans le 
salon de compagnie , la conversation 
devint générale. Aldini avait déjà rendu 
compte à la Marquise du succès de sa 
mission. Celle-ci , ne s’attendant pas à 
une conclusion si accélérée , avait écrit 
à Bruxelles à.M. Aldini, pour imposer 
de nouvelles conditions à son adver- 
saire, afin deloigner encore le retour 
du premier. Mais cet honnête homme 
avait un génie si sage, un jugement si 
prompt, une éloquence si persuasive, 
un art si parfait pour faire aimer ce qui 
était juste, que, surmontant tous les 
obstacles , il avait fait entendre à la 
partie adverse de M“ r . de Dolimont, qu’il 
était de scs intérêts d’accepter les con-" 


( I3 <> ) 

dirions qui lui étaient offertes ; et toutes 
les difficultés s’étaient applanies. 

Vous devinez, lecteur, avant. que je 
vous en avertisse, que M. Aldini ne 
tarda pas à être informé de tous les se- 
crets de sa fille , tant de l’impression 
que Dolimont avait faite sqr son cœur , 
que de ce que la Marquise lui avait 
conseillé en faveur de son fils , et des ten- 
dres déclarations que Dolimont lui avait 
faites. Aldini avait de la peine à croire 
ce que Zilia lui disait des conseils 
donnés parla Marquise; mais il ne tarda 
pas à en être convaincu par une en- 
trevue que le bon Hilaire sollicita , et 
dans laquelle il dit, à ce généreux père, 
les choses affreuses qu’il avait entendues 
de la bouche même de la Marquise. 

» Oui, Monsieur, lui dit-il, j’en ai 
la certitude; Madame, craignant que son 
fils, en courant les sociétés de Paris, ne 
fît des connaissances dont les intrigues 
eussent de l’éclat et nuisissent à son 

avancement 
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avancement et à sa fortune, peut-être 
même encore à sa santé , a formé le 
projet de lui donner Mademoiselle votre 
fille. Madame était à peu près sûre de 
réussir j vous connaissez l’innocence de 
Zilia. D’un autre côté , Madame , en 
donnant cette jeune personne à son fils 
aurait pu craindre qu’il ne s’y attachât au 
point de ne pouvoir- y renoncer ; en con- 
séquence, n’ignorant pas que sans es- 
tirtie il n’existe point d’amour, et que 
la beauté sans vertus n’enfante que des 
désirs et jamais le sentiment , elle avait 
formé le projet de se servir de l’inno- 
çence même de Zilia , pour la perdre 
d’honneur aux yeux de son fils. Elle 
calomniait la simplicité, la candeur, la * 
vertu même , afin que M. le Comte , 
n’ayant pour elle qu’un caprice , la 
v déshonorât sans scrupule, et conservât 
son cœur absolument libre , en s’empa- 
rant de celui de cet ange. Vous voyez 
donc, Monsieur, que, sauf votre meil-* 
Tome I. il 
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leur avis, vous vous êtes étrangement 
mépris, lorsque vous avez laissé Made- 
moiselle votre fille dans une telle igno- 
rance, glorieuse , il est vrai , mais bien 
fatale à la beauté. Lorsqu’on sait que l’on 
marche sur une terre ou mille pièges . 
sont tendus*, on doit en avertit* le 
voyageur qui marche à nos côtés ». * 

« Bon Plilaire, répondit M. Âldini 
je te rends grâces deton avertissement. Il J 
est pour moi du plus grand intérêt. I 
J’avais déjà soupçonné que les senlitnens I 
de M me . la Marquise , en ma faveur , 
étaient une affaire de convention , une / 
monnaie d’usage, une réciprocité de bien- 
séance, et non pas un véritable attache- 
ment. Je l’aimais par reconnaissance, 
plus que par admiration de ses charmes 
et de ses vertus. Je m’étonnais moi- 
même de monaffection , parce que, entre 
nous, nos égards mutuels, nos procédés 
réciproques, nos empressemens même 
avaient quelque chose d’apprêté , qui 
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ne ressemblait à rien de*ce qui part du 
cœur. La vanité seule peut se contenter 
d’un semblable accord; le sentiment en 
cherche un plus durable. Je n’aurais 
pas cru cependant que la Marquise 
eût pris le moment où j’allais lui rendes 
un service important , pour m’enlever ce 
que j’ai deplus*cher au nfbnde, — Ne 
faisons point Madame plus criminelle 
qu’elle n’a cru letre ; en donnant Ma- 
* demoiselle votre fille à son fils, elle 
n’avait pas l’intention de vous nuire. 
Enveloppant l’intrigue du voile du mys- 
tère, elle n’y voyait aucun mal. Madame, 
comme je le lui entendu dire , quand elle 
est avec la Comtesse son amie , est bien 
convaincue que , dans l’abandon d’une 
femme, il u’y a de criminel que la pu- 
blicité. Celle qui est assez adroite ou 
assez heureuse pour nôtre pas vue ni 
soupçonnée , est toujours assez ver- 
tueuse; et comme en tout ceci, dit-elle, 
il n’y a de crime quç par convention , 
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celle qui sait le cacher l’annulle. D’après 
tan tel système , Madame a pu projeter 
de perdre l’innocence de Zilia , sans pen- 
ser quelle faisait une faute. — Tu crois 
donc que laComtesse est pourbeaucoup 
dans tout cela? — Non, Monsieur; mais 
bien la vieille Marquise de Kerby. 
Madame l’écbute comnîe un oracle , et 
je parierais .que tous les détours dont 
on s’est servi contre Zilia , viennent de 
cette méchante femme. — D’après tout 
ce que tu viens de m’apprendre , tu sens 
que je ne saurais habiter plus long- 
temps cette maison. Je ne romprai pas 
ouvertement avec la Marquise ; ce serait 
une témérité dans ma position; mais 
je me tiendrai sur mes gardes, et je tra- 
vaillerai à notre séparation ». 

Cependant M. Aldini fut contraint 
de prendre de promptes mesures , car 
il ne tarda pas à s’apercevoir que 
le danger était plus grand qu’il ne 
l’avait cru, et qu’il s’était jeté dans un 
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labyrinthe d’intrigues et de douleurs. La 
conversation qu’il eut le lendemain 
avec Zilia, lui fit voir que son cœur 
était aliéné en faveur de Dolimont. 11 
aimait trop sa fille pour la contrarier 
dans ses amours ; mais il appréciait trop 
sa yertu pour ne point l’arracher au 
* danger qui la menaçait : et voici le pre- 
mier moyen qu’il pensa devoir mettre en 
usage. 

M. Aldini était en liaison avec une 
Dame veuve, que sa bienfaisance lui 
avait fait connaître. Pauvre , mais spiri- 
tuelle, vertueuse et sensible, elle avait 

reçu une excellente éducation dont elle 
• • 

avait bien profité. Ellesetait concilié l’es- 
- timede son bienfaiteur, qui , deux fois le 
.mois, allait lui porter des secours. Son ab- 
sence avait empêché ses visites d’usage; il 
proposa à sa fille de l’accompagner. 
Après avoir demeuré un moment chez 
M me . Faber , c’est le nom de cette 
personne respectable , M. Aldini dit à 





sa fille qu’il avait une visite à faire 
dans le quartier , et la pria de l’at- 
tendre dans cette maison. Zilia y con- 
sentit sans peine, et M me . Faber ayant 
accompagne' M. Àldini jusques sur 
l’escalier, celui-ci, après avoir double 
la somme qu’il était en usage de lui 
donner, lui dit: « J’ai deux choses à vous 
demander. La première, de ne point 
parler à ma fille de ce que je fais pour 
vous i la seconde , d’user de l’esprit et 
de la modération que je vous connais, 
pour l’instruire des devoirs de la na- 
ture, et des dangers de son sexe. 4 Elle 
aime, elle est aimée. Elle commettrait 
la faute la plus grave pour une fille , 
sans crime comme sans regrets. Pré- 
venons ce malheur; il suffira de lui in- 
diquer la route à côté du précipice , 
pour qu’elle ny tombe jamais ». 

La commission était délicate , mais 
elle ne pouvait être confiée à des soins 
plus éclairés, et lorsque M. Aldini 
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rentra chez M“ e . Faber, un signe de 
celle-ci lui fit connaître que ses inten- 
tions e'taient remplies. Ce fut alors que 
M. Aldini demanda % à voir sa petite 
famille; il appelait ainsi une paire de 
pigeons d’une blancheur éclatante , qu’il 
portait toujours avec lui lorsqu'il fai- 
sait de longs voyages. Zilia, en les re- 
voyant , éprouva la joie la plus vive. Elle 
les combla de caresses, les couvrit de 
baisers, leur donna vingt surnoms déli- 
cats. Le mâle s’appelait Rocko, la f<>- 
mellè Zizi. Ces petits animaux Volaient 
à l’envi sur la tête et sur le sein de Zilia. \ 
Ils lui faisaient, ils en recevaient les ca- 
resses les plus tendres. Ils avaient deux 
petits , nouvellement éclos , qu’ils lais- 
sèrent et parurent avoir abandonnes 
pour ne s’occuper que de Zilia. Pendant 
trois ans, ces trois innocentes et sen- 
sibles créatures ne s’étalent quittées 
que depuis que M, Aldini s’était fixé 
. chez de Dolimont. Le roucoule- 
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ment de ces petits animaux, disait -elle, 
avait quelque chose de monotone, *et 
leurs caresses une niaiserie qui l'im- 
portunait j et la tendresse de Zilia , pour 
eux, e'tait d’un ridicule à la faire tom- 
ber en confusion. M. Aldini avait donc 
\ 

été contraint de les bannir de l’hôtel, et 
M*«. Fa ber , reconnaissante , s’en était 
chargée avec plaisir. 

Tandis qu’ils étaient en marche pour 
s’en retourner , M. Aldini prévint sa 
fille de leur prochaine sortie de chez 
M me . cfe Dolimont. Zilia ne s’en étonna 
point. D’après ce qu’elle venait d’ap- 
prendre, elle devina facilement la cause 
de cette brusque séparation. Toute son 
affection pour la Marquise s’était 
changée en indifférence, et même en une 
sorte d’indignation. Il s’était fait dans 
• le cœur de cette jeune personne un 
changement subit, qui était tout à son » 
avantage et même à celui de l’àmour. 

Le moçde se présentait maintenant à 
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scs yeux sous une forme nouvelle. On 
venait, pour ainsi dire, de lui ouvrir le s 
portes de la vie. Elle n’en avait connu 
encore quo le vestibule. Dolimont , 
qu’elle aimait auparavant comme tous 
les êtres vivans, n’ajant pour lui que 
de la préférence, lui devint un être à 
part, un objet sacré, un second elle- 
même dont il ne lui serait plus possible 
de se détacher. Elle l’aima d’autant 
plus , qu’ayant pu abuser de son inno- 
cence, il l’avait environnée de la sauve- 
garde de sa propre vertu. La recon- 
naissance vint s’unir, dans son cœur, 
à tous les charmes de Dolimont , pour 
l’embrâser d’un feu qui devait le con- 
sumer jusqu’au dernier soupir. Ce fut 
dans ces heureuses dispositions qu’elle 
gagna l’hôtel, où, depuis long-temps 
l’impatient Dolimont, les attendait, la 
tristesse dans le maintien, l’inquiétude 
dans les regards et le trouble le plus 
inconcevable dans le cœur. Se prome- 
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nant à grands pas dans l'appartement , 
et mettant à tous momens la tète à la 
fenêtre, il poussait de profonds soupirs. 

La Marquise ne l’avait pas perdu de 
vue. Passant comme par hasard dans 
les appartenions et le considérant avec 
attention , elle étudiait l’anoe de son fils; 
jugeant à son agitation qu’il était pas- 
sionnément épj’is, elle pensa qu’il était 
temps de lui porter les derniers coups, 
et se trouvant assistée de la Marquise 
de Kerby , elle lui donna de nouvelles 
leçons que limpudeur de celle-ci for- 
tifiait de sarcasmes hardis contre les 
vertus de son sexe. 

Dolimont écoutait ordinairement sa 
mère en silence ; et ne faisant aucune 
observation sur les avis qu’il en recevait, 
il méditait secrètement les moyens de les , t 
mettre à profit. Pour cette fois il n’en fut 
pas de même. 

« Il peut se faire, dit-il à la Mar- 
quise , que vos accusations contre Xilia 
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soient vraies. Si elles le sont, je dois la 
plaindre et l’oublier , sans contribuer à 
ses déréglemens. Si. je pouvait croire au& 
desordres dont on l’accuse, je la mépri- 
serais, et la haine alors, ou du moins 
une répugnance invincible succéderait à 
mon amour. Abuser de sa facilite' pour 
le vice, serait être vicieux comme elle. 
Que dis-je? ce serait l’être mille fois plus 
encore. Si je puis cesser de respecter Zi- 
lia , je ne puis oublier ce que je dois à 
son père. Que vous comptiez pour rien 
les services qu’il vous a rendus, ma mère, 
je n’ai point à vous en blâmer; mais moi, 
oublier la grandeur de son ameî jamais. 
Je serais in$gne et de l’honneur et de 
la vie que je lui dois. Il vous a dit qu’au- 
près de Lille je lui avais rendu un ser- 
vice éclatant ; cet officieux mensonge 
ajoute un nouveau prix à ses bienfaits, 
et sa de'licatesse devient à mes ÿeux le 
lustre de sa vertu. Ne me parlez donc 
plus de concourir ap déshonneur de sa 
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fille , je serais un monstre d’en accueil- 
lir la pense’e. Dolimont plaindra ses égu— 
remcns, Aais ne les partagera jamais ». 

Cette re'ponse embarrassa M me . de 
Dolimont. Elle rougit, moins de pudeur 
que de colère et de honte. M“ e . d^Kerby 
la prit sous le bras en lui souriant, pour 
la rassurer, et jetant sur le fils de son 
amie un regard de pitié, elle éclata de 
rire, et entraîna la Marquise dans son 
boudoir. Celle-ci était cruellement hu- 
miliée de voir dans son fils plus de vertu 
qu’en elle-même; et ne regardant M. Al- 
dini que comme un homme très-ordi- 
naire que l’on pouvait tromper à volonté, 
et sa fille, comme une petite personne à 
laquelle on faisait beaucoup d’honneur 
de lui donrier un si beau jeune homme 
de qualité pour amant, elle s’opiniâtra 
dans son projet, et ne désespéra point d’en 
voir ltj réussite. 

Dolimont, malgré la fierté de sa ré- 
ponse, n’en était pas moins tourmenté 
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par la jalousie. Il était, en ce moment , 
dans une telle impatience, qu’il aurait 
donné la moitié de sa fortune pour sa- 
voir ou était Zilia. Cependant il n’igno- 
rait pas quelle était sortie avec son père. 
Cette particularité aurait dû le tranquil- 
liser. Mais quel asyleet quel gardien peu- 
• vent rassurer un jaloux? L’amour, quel- 
que juste qu’il soit, quand il est harcelé 
par la calomnie, tout en la repoussant 
et la méprisant même, ne laisse pas que 
de prêter l’oreille à ses discours. Aussi 
quand Zilia parut, quand Dolimont la 
vit descendre de la voiture avec son 
. père, sa raison se troubla; un batte- 
ment soudain agita son cœur oppressé; 
j il vola sur l’escalier pour aller au-devant 
d’eux , mais il revint aussitôt sur la 
pointe du pied ; il souriait en lui-même , 
et, tout au sentiment qui l’agitait, in- 
} dînant la tête vers la porte du vesti- 
bule, il écoutait avec frémissement le 
son de cette voix qui l’enchantait. Quand 
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Zilia parut dans l’appartement, quand 
ses yeux , si tendres et si beaux , se tour- 
nèrent vers lui ; quand il vit ce regard, 
à-la-fois timide et plein de feu , cher- 
cher le sien avec embarras; quand il 
vit un aimable sourire embelli par lei 
ieint le plus animé, lui donner le premier 
salut de l’amour , et parmi tout cela un 
fond de tristesse se mêler h la douce’ 
joie qui l’agitait ; ses soupçons se dis- 
sipèrent. II ne resta dans son cœur 
que le respect et l’amour qu’un mortel 
vivement épris éprouve pour l’objet 
qu’il adore; car une jeune personne, 
belle, spirituelleet sensible, est toujours , 
pour un amant, un être que son cœur 
a divinisé. Telle fut Zilia pour Doli- 
mont quand il la vit auprès de M. 
Aldini. Quel aspect intéressant que celui 
de la beauté qui nous aime, en société 
avec la vertu que nous aimons! Doli- 
mont aimait M. Aldini , comme il eût 
aimé son père ; il en cherchait les re- 


gards avec autant de soins que ceux de 
sa fille. Dans les uns, il aurait voulu 
lancer encore plus d’amour; dans les 
autres , il cherchait les assurances de 
celte amitié qu’il avait vouée à son bien- 
faiteur pour la vie. 

Dès ce jour, cependant, il devint très- 
difficile à Dolimont d’avoir des entre- 
tiens avec Zilia. Aldini la quittait peu, 
La Marquise faisait de vains efforts pour 
l'entraîner à l'écart ; elle ne se doutait 
pas que ses desseins fussent découverts : 
et Zilia , suivant rigoureusement les 
leçons qu’elle avait reçues , empêchait 
Dolimont d’avoir avec elle des entre- 
tiens suivis. Celui-ci, impatient , de- 
venait sombre et mélancolique; sa mère 
lui lançait des sarcasmes humilians sur 

a 

sa faiblesse; et M. Aldini, qui en pdno- 
trait le sens mystérieux , n’en devenait 
que plus impatient «d’opérer la sépara- 
tion qu’il avait projetée. En attendant 
toutes les fois que M. Aldini sortait 
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pour affaires , il emmenait Zilia , et la 
déposait chez M me . Faber, qui conti- 
nuait à lui donner de sages leçons ; 
tandis que Zilia se livrait aux caresses 

innocentes de Zizi et de son tendre 

♦ 

Rocko. 

La Marquise, voyant l’affectation que 
mettait Aldini à emmener sa fille , 
le fit suivre ; l’on alla écouter à la 
porte de M me . Faber; l’on entendit 
Zilia prodiguer les surnoms les plus 
•tendres à quelqu’un qui paraissait lui 
répondre par des caresses dont elle était 
enchantée. 

On rendit compte sur-le-champ à la 
Marquise de tout ce qu’on avait entendu ; 
et cette femme, ne doutant pas que les 
« calomnies qu’elle avait imaginées ne 
fussent méritées , se hâta de faire à son 
fils la confidence de tout cela. 

Au retour de Zijja, quel embarras 
dans le maintien de Dolimont ! pour 
cette fois, les regards de son amante 

furent 
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furent impuissans pour le calmer. Une 
taciturnité cole'rique était «ur tous ses 
traits j la bruscpierie la plus repoussante 
e'tait dans ses discours. Tout cela dis- 
paraissait en apparence , quand M. Al- 
dini lui adressait la parole ; mais aussi- 
tôt il retombait dans les méditations 
turbulentes da la jalousie. Quelle nuit 
désolante il passa ! Vingt fois il sortit 
de son lit pour aller dans la chambre 
de Zilia, l’accabler de reproches, et lui 
prodiguer les injures qu’elle méritait ; 
deux fois même il essaya de faire mouvoir 
la clef ; et Zilia , non moins agitée , 
prêtant l’oreille à tout, crut entendre 
du bruit et désira que ce fût Dolimont. 
Elle pensait que la sombre humeur 
qu’il avait témoignée était le résultat 
de , quelque nouvelle calomnie. Elle 
tenait plus au plaisir de tranquilliser 
Dolimont, qu’à l’avantage de se justifier. 
Combien les ennuis de son amant lu’* 
étaient affreux! Oppressée par la dou-* 
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leur de celui quelle aimait, tourmentée 
par le désir* d’une explication , elle se 
lève, et, marchant, sur It pointe du pied, 
à tâtons , dans les ténèbres , elle arrive à 
la porte; et, le cœur palpitant d’amour, 
d’ espérance et d’effroi , sa main touche 
au bouton de la targette , qui glisse en 
faisant un bruit léger. L’oreille des 
amans aux aguets entendrait le silence! 
Dolimônt. ne s’y méprit point. « C’est 
Zilia, dit-il; elle m’a entendu tourner 
la clef; elle vient fermer la targette, 
afin que, par ma présence, je n’aille 
pas interrompre le cours de ses médita- 
lions sur des plaisirs dont elle conserve 
un précieux souvenir. Je t’y laisserai , 
dit-il ; je ne veux pas que tu puisses te 
glorifier, avec ton amant, delà jalouse 
fureur dans laquelle tu m’as jeté. Je 
le connaîtrai cependant, ce mortel que 
tu me préfères ; je lui percerai le cœur, 
et , partant soudain pour mon régi- 
ment , je te laisserai en proie à la tristesse 
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de la honte , et aux dëchiremens du re- 
mords ». 

Telles sont les pensées de Dolimont, 

Il s’irrite contre celle qui, surmontant 
la pudeur de la bienséance/ vient re- 
trancher l’obstacle qui la sépare de son 
amant ; et celui-ci , trompé par la ja- 
lousie, qui toujours nous égare, fuit le 
moment le plus beau de sa vie, pour 
aller se plonger de nouveau dans des 
réflexions déchirantes. 

t 

Le lendemain, M. Àldini surveilla sa * 
fille avec le même soin.. L’affaire qui 
l’avait, contraint à sortir la veille, l'ap- 
pelait,; encore au même rendez-vous. 

. Il' va Sortir avec sa Zilia. M me . de Do- 
,liinoni propose à son fils de les suivre $ 
il y consenti cache une épée sous son 
. anglaise , et , montant dans un cabriolet 
. de place, il part à la suite d’Aldini , 
r apms avoir Vécu du valet qui l’avait 
suivi la veille , tous les renseignemens 
. dont il avait besoin. 
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Arrivé devant la porte d’une allée, 
rue du Four St.-Germain, Aldini y 
dépose sa fille qui entre dans la maison, 
et sa voiture s’en éloigne aussitôt. Do- 
limont , à quelques pas derrière lui , 
sort de la sienne , vole , monte l’escalier 
sans bruit, arrive au troisième, et prê- 
tant l’oreille à la porte à gauche, il en- 
tend très -distinctement les surnoms 
précieux dont on lui avait parlé; il entend 
les protestations les plus tendres, faites 
par Zilia à un être quelle parait chérir 
éperduement. 

Ne se possédant plus , il frappe ; 
M me . Faber ouvre; il entre en fureur; 
passe dans la seconde pièce, et voit Zilia, 
sa belle et bien-aimée Zilia, qui, assise 
en face d’un miroir, et tournant le dos 
à la porte, tient dans ses mains un 
pigeon quelle couvre de caresses ; tan- 
dis qu’un second, perché sur sa tête, 
s’incline pour lui baiser la paupière. A 
cette double image d’amour et d’inno- 
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cence , Dolimont met un genou enterre, 
et, joignant les mains, il s’écrie: Pardon, 
pardon, belle Zilia ! Zilia se tourne 
précipitamment , voit Dolimont , pousse 
un cri: les oiseaux s’envolent; et cet 
amant confift, l’œil mouillé des larmes 
du repentir, mais le cœur pénétré aune 
joie vive, lui dit: « Transporté d’une 
fureur jalouse, j 'étais venu en ces lieux 
pour y 'percer le cœur du mortel adoré 
que vous combliez de vos faveurs. 11 
est, comme vous , le symbole de l’amour 
et de l’innocence. Je le suis de la haine 
et du crime. O Zilia ! ajouta - t - il , 
en présentant son épée à son amante, 
frappez , frappez dans votre justice 
un mortel qui désormais doit vous être 
- odieux ». 

Il dit , et Zilia lui sourit avec bonté. 
Elle lui tend la main avec une grâce 
ingénue qui la rend plus belle encore. 
« Levez-vous, méchant, lui dit-elle , 
et pour expier votre faute, embrassez 
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votre rival ». A ces mots , elle saisi* 
l’intéressant Rocko , le présente aux 
levres de son amant , en lui disant : 

« Puisse un baiser si funeste vous guérir 
pour jamais d’une crédulité qui m’af- 
flige !» • 

E^limont est encore aux genoux de 
Zilia. Cette main, qu’on lui tend, est 
collée à ses lèvres j il y laisse tomber 
quelques larmes que le plaide et la 
sensibilité ont fait couler. Zilia n’est pas 
moins émue. M me . Faber met fin à celte 
scène qui l’aittendrit et l’étonne. Elle fait 
lever Dolimont qui, toujours confus , 
mais charmé d’une méprise qui lui pro- 
cure un entretien qu’il a si ardemment 
désiré , comble M me . Fàber d’excuses; 
et, la conjurant de lui laisser passer un 
moment dans sa demeure, il profile de 
la permission qu’il en obtient pour ré- 
péter mille fois â son amante, qu’jl 
l’aimera jusqu’au tombeau , et que 
jamais la calomnie ne trouvera le 
moindre accès dans son ame. 
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Cependant., la pe'nitence que lui 
avait infligée Zilia fut accomplie. Il 
baisa Rocko , le baisa mille fois. Zilia 
l’arrachait à Dolimont , Dolimont l’ar- 
rachait à Zâlia. Celle-ci ravissait , à 
Rocko le baiser que Dolimont lui 
avait donne /Dolimont aspirait sur la 
poitrine argentée de Rocko le baiser 
que Zilia y avait déposé. Douces faveurs 
de la candeur et de l’innocence î 
chastes voluptés de l’amour! à combien 
de mortels vous êtes inconnues î 
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IVTadame Faber, cependant, voyait 
avec peine cet entretien se prolonger. 
Son bienfaiteur ne déposait sa fille chez 
eHe que pour éviter qu’elle eût des en- . 
tretiens avec Dolimont. Elle prit donc 
la résolution de signifier à ces amans 
qu’il était temps de se séparer. Mais 
l’un et l’autre la suppliaient avec tant 
de grâces de les laisser encore un mo- 
ment jouir de leur félicité; elle-même 
avait tant de plaisir à voir un couple si 
parfait s’aimer , et n’appuyer leur bon- 
heur que sur les mérites de la vertu , 
que , se laissant attendrir , elle consen- 
tait à les voir encore un moment dans 
cet état de volupté tranquille , que la 
sévérité même de ses principes ne pou- 
vait désapprouver. 

Les heures sont des minutes, pour 

les 
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« 

les amans fortunes , comme les heures 
des années, pour ceux qui sont dans la 
douleur. L’on entendit une voilure 
s’arrêter à la porte. M“ e . Faber courut 
à la fenêtre , vit M. Aldini , et s'écria 
« Sauvez-vous , M; Dolimont ; voici" 
M. Aldini ». - * • _* 

Je ne ferai point cet affront à Ma- 
demoiselle , reprit Dolimont; je le ferais 
encore moins à M me . Faber. Je connais 
la vertu de M. Aldini ; il connaîtra la 
mienne. Ce n’est qu’en me montrant 
digne de lui, que je puis prétendre à 
la main de sa divine Zilia ». 

A ces mots , Dolimont vole au-de- 
vant de M. Aldini : « O mon père i 
lui dit-il, en lui prerfant une de scs 
mains , mon père ! ne vous offensez 
point de me voir ici. J’aime , j’adore 
Zilia ; partons pour l’hôtel. Après-dîné 
favorisez -moi d’un entretien, et nous 
aurons une explication devenue néces- 
saire. Jusques-là, suspendez votre cour- 
Tomc L 1 3 


\ 


\ 


V 


igitized by Google 


( ‘46 ) 

roux. Ne me blâmez point d’une dé- 
marche que vous approuverez certai- 
nement , lorsque vous connaîtrez la 
méprise qui y a, donné lieu. 

Ces paroles , dites avec véhémence 
et avec toute le naïveté de la bonne 
foi , ne trouvèrent pas M. Aldini in- 
flexible. « Partez donc le premier, lui 
répliqua M. Aldini , nous serons à 
l’hôtel dans un moment , et celte après- 
dîne'e ' sera consacrée à des explica- 
tions que je ne désire pas moins qtle 
vous ». 

M. Aldini monta chez M ra *. Faber, 
él, s’apercevant que sa présence occa- 
sionnait quelque embarras , il prit la 
parole et dit : «-Ivfa fille, quelque im- 
périeuse que soit une passion naissante 9 
on peut la surmonter. II suffit de le 
vouloir, et toute femme bien née doit 
vouloir surmonter celle dont elle éprouve 
les atteintes , si elles sont contraires à 
son repos et sur-tout à son honneur. 

•v w 
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Vous aimez Dolimont , qui ne saurait 
être votre epoux , et dont vous pouvez 
encore moins être l’amante. Il faut 
donc , à ma chère Zilia ! vous de'cider 
à le fuir. — Qufe dites-vous , mon père ? 
ne m’avez vous pas enseigné , que 
l’amour est une vertu ? S’il est une 
vertu, comment pourrais-je être bldmée 
de m y livrer en faveur de Dolimont ? 

— L’amour , dont je vous ai parlé 
comme vertu , est un sentiment qui 
porte les hommes à s’aimer , à se rendre 
mutuellement tous les services qui sont 
en leur pouvoir. L’amour qui vous v 
unit à Dolimont, est un sentiment qui 
porte deux êtres, d’un sexe différeftt, 
à unir leur destinée, à vivre l’un pour 
l’autre et à ne se séparer qu’au tom- 
beau. Cet amour, vertueux sans doute 
entre deux époux , devient criminel, 
lorsqu’il s’oppose aux lois du Gou- 
vernement sous lequel on vit i or/ 

' i3* 
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en France, il est défendu aux enfans 
de se marier contre la yolonté de leurs 
pères. Dolimont n’obtiendra jamais "de 
la Marquise la permission de vous 
épouser. Je. ne vous permettrai pas 
davantage d’épouser Dolimont , contre 
la volonté de sa mère ; votre amour est 
donc contraire aux lois, et loin d’être 
vertueux, il devient criminel. Il n’ap- 
partient. qu’aux âmes viles de s’adonner 
à des penchans qui laissent deS remords. 

Le sacrifice que je vous demande cau- 
sera un déchirement cruel ; mais quand j 
l'honneur et le devoir le commandent, on 
ne doit pointbalancer ; hésiter même, c’est 
$e flétrir à ses propres yeux. L’honneur 
est la beauté par excellenced’une femme, 

v. 

Si. vous n’en écoutez point les sublimes 
inspirations , vous perdrez l’estime de 
tfelui qui vous aime; et, de tous les sa- 
crifices que vous aurez faits pour lui , 
vous ne recaeillerez un jour que l’indif- 
férence et le mépris », 


♦ 


S 


Digitized by Google 


(* 49 ) 

O belle Zilia! quelle fut fa douleur 
à ce discours! les roses de tes belles 
joues s’effacèrent , ton oeil * baisse se 
remplit de larmes, tes genoux affaiblis 
semblèrent se dérober sous toi, Zilia 
suivit machinalement les pas de son père. 
Le saisissement de la douleur la pri- 
vant de la parole, elle ne répliqua pas 
un mot. Montée dans la voiture , elle se 
laissa conduire à l’hôtel , consternée 
comme le criminel qu’on mène au lieu 
de son supplice. - 

Que de contrainte! que.de rigueurs 
il fallut s’imposer pendant un dîné qui 
parut éternel ! Quand il- fut achevé, Al- 
dini sortit le premier, prétextant une 
affaire; et, d’un coup-d’œil, il avertit 
Dolimont qu’il était disposé à lui tenir 
la parole qu’il lui 'avait donnée. Doli- 
mont ne tarda pas à le joindre, et s’é^ 
tant dirigés ensemble vers la campagne, 
Aldini s’enga^a dans les routes Irans- # 
versales qui sont tracées au milieu des 
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champs féconds de la plaine ; et lorsqu’il 
fut bien à l’ écart avec Dolimont, il lui 
parla ainsi i 

« Monsieur, ce fut pour obéir .à l’a- 
mitié, et pôur rendre service h' votre 
maison, que je consentis à y fixer ma 
demeure. Je venais alors d’Italie, où j’a- 
vais passé huit mois ; et j’arrivais de l’E- * 
gyçte où j’avais séjourné près d’un an. 
Quand je partis pour Bruxelles, dans l’es- 
poir d’y terminer une affaire qui yous 
importait beaucoup , je ne m’atten- 
dais pas qu’en laissant ma fille entre les 
mains de votre mère, je l’immolasse à 
la spéculation la plus odieuse. J étais loin 
de penser, lorsque M œe . la Marquise 
imposait de nouvelles conditions à son 
adversaire, que ce fût uniquement dans 
l’intention d’éloigner mon retour, et d’a- 
voir ainsi plus de temps pour consom- 
mer un sacrifice odieux»». 

« Vous voyez que j# suis bien in- 
formé, Monsieur. Tout lémonde içi n’4~ 
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tait pas conjuré contre ma fille et moi. 
•J’ai su tous lus conseils et toutes les ma- 
nœuvres de Madame; je connais votre 
amour et vos incertitudes. Je vous pré- 
viens que ma fille ne peut devenir votre 
épouse; c’est vous dire que vous devez 
cesser de la poursuivre, et qu’il faut inces- 
samment vous en séparer. — Ah ! Mon- 
sieur, c’est demander une chose impos- * 
sibleî — Rien n’est impossible à l’hon- 
neur. — L’honneur m’ordonne de tenir 
à mes sermens. — Il vous ordonna de 
n’en point faire d’inconsidérés; vous ne 
l’avez point écouté ; il vous ordonne au- 
jourd’hui de céder au plus saint des de- 
voirs ; aHez-vous encore méconnaître sa 
voix? — J’ignore quel est le devoir sa- 
leté qui m’impose l’obligation de renon- 
cer à la main de M llf . votre fille. Je dois 
penser qu’il en est un , puisque vous l’as- 
surez. La nécessité de vous obéir suf- 
fira pour m’éloigner de Zilia. Dolimont • 
saura la fuir, si vous l’exigez; mais, dè? 
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ce moment, Dolimont traînera lentement 
ses pas vers le tombeau.. — C’est tou- 
jours le résultat que l’homme fortement 
épris croit devoir trouver dans ,1a sépa- 
ration de l'objet qu’il aime; mais le 
temps... — Le temps ne fera qu’ajouter, 
s’il. est possible, à la résolution de pos- 
séder Zilia ou de mourir. — Quelle 
étrange nation êtes-vous ? N’y a-t-il 
-d ’ a u tr e devoir à rem pli* v P<>« r un -Fran- 
çais, que celui de se procurer la femme 
qu’il aime; et, s’il ne peut l’obtenir , la 
gloire et la patrie ne lui offrent-elles rien 
qui puissent le dédommager de ce que 
loi refusa l’amour? Dans un Etat dont 
les mœurs sont douces, nobles et pures, 
■da beauté doit être la récompense de la 
-^râleur ; c’est-à-dire , que la gloire dbi* 
■'précéder l*araour, comme l’action doit 
précéder la récompense. La gloire donc, 
-aux. yeux ,d’un homme bien né, doit 
l’emporter, sur. l’amour, d’autant mieux 
quelle n’est elle-même qu’un effet de 


l’amour. Vous pourriez jne repondre 
«que l’amour a donc précédé' la gloire, 
et vous auriez raison; mais c’est l’a- 
mour de la patrie, sentiment le plus 
pur et le plus beau qui soit dans la na- 
ture; sentiment que doit chérir par-des- 
sus tout l’homme d’honneur. Quelle tâ- 
che si glorieuse auriez-vous remplie dans 
le monde, si vous vous borniez à y aimer 
une femme, fût-elle un ange expressé- 
ment descendu des cieux pour vous 
charmer? Mais servez la patrie, arri- 
vez couvert de lauriers; offrez, à la femme 
qui vous adore, un coeur épris de la 
B gloire , mais dont le bonheur soit de 
triompher de la beauté; alors le flam- 
beau de l’hymen devient la vraie palme 
• de la victoire; et le lien indissoluble) qui 
vous lie à votre amante, s’enlace irré- 
..vocablçment avec celui qui vous attache 
à la patrie. — Je vous entends , vous 
voulez donner ^,ilia à un homme qui 
,se soit fait un nom qu’il ne doive qu’à 


lui-mcme , oi. que l’éclat dont il brille 
ne soit point dû uniquement à la \ertu 
de ses aïeux. — S’il en était ainsi , Mon- 
sieur , il me serait difficile de faire un 
meilleur choix pour ma fille que celui 
qu’elle a fait. Votre front n’est point 
couronne de lauriers , parce que la paix 
qui règne depuis quelque temps dans 
l’Empire, ne vous a point permis d’en 
cueillir; mais votre nom est environne' 
d’une gloire plus sûre que celle que l’on 
recueille dans les combats. Je connais 
▼os mœurs publiques et privées; je sais 
la déférence qu’on a pour vous dans 
votre corps; bien jeune èncore, vous 
avez mérité la considération des gens de 
bien et des hommes d’honneur. Je ne 
saurais donc rien désirer de plus à cet 
égard. Ce que je vous ai dit de la vraie 
gloire est seulement pour vous appren- 
dre quelle doit vous être plus chère en- 
core que l’amour; et que, pouvant y 
rester attaché, après avoir perdu une - 
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amante, tous ne devez pas vous livrer 
au désespoir qui, même dans leshom-* 
mes loi plus infortunés , est une preuve 
de faiblesse, une faute grave, dans la- 
quelle un homme qui sent sa dignité 
doit s’empêcher de tomber. — Oh ! Mon- 
sieur, de grâce expliquez-vous? Quel est 
le motif pour lequel Zilia ne sâurait être 
mon épouse? — Comment pouvez-vous 
me faire une telle question? Vous êtes 
riche et d’une famille distinguée; "Votre 
mère tient h des préjugés qui font loi 
dans 'un Etat comme celui de la France. 
— - Zilia peut-elle n’ètre pas assez noble 
pour moi , tenant le jour d’un homme 
tel que vous? — Comme l’amour est 
prompt à porter des jugemens !JS avez- 
vous qui je suis? — Ne l’ai-je pas appris 
devant Lille? — - On ne juge pas d’un 
homme par une seule de ses actions.— 
lien est qui ne peuvent être méditées que 
par des âmes sublimes. Ecoutez-moi» 
« Quand l’amour çt la reconnaissance 
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réunis ne tendraient pas à vous égarer, 
ne serait-il pas essentiellement vrai que , 
pour avoir èonnu une qualité' ^e mon 
cœur, vou9 ne connaîtriez pas ma nais- 
sance? » — Si, par la grandeur de votre 
ame, vous êtes ce qu’ont été' mes aïeux, 
les fondateurs de ma gloire, quel pré- 
jugé pourrait m’imposer la loi de ne 
point m’unir à vous? D’ailleurs, Mon- 
sieur , m’avez-vous pas appris à Zilia , 
ne me l’avez-vous pas dit à moi-même, 
que l’amour est la source de toutes les 
vertus? — Je l’ai dit, parce quej’en*ai 
la certitude. — Pourquoi donc vous op- 
poser à ce que je cultive l’amour? — 
Je ne vous en éloigne,. Monsieur, que 
pour T^ms en rapprocher davantage. Le 
sentiment que je vous ai recommandé 
^n parlant de l’amour, est ce besoin 
.d’aimer qui nous met en correspondance 
de secours mutuels avec nos semblables. 
fe chercherais vainement à vous en don- 
ner une définition plus exacte que celle 
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qu’un homme de ma connaissance m'a 
fait voir à Paris dans un poème qu’iï 
5’ obstine à ne vouloir point publier. Le 
poète fait parler un sage qui s’entretient 

avec un jeune guerrier ,*et lui dit : 

. * * » 

Garde-toi de ne voir dans l’amour, 

Que ce beau sentiment qui doit passer un jour } 
Source de vains tourmens , de volupté , d’orage , 

Et que les seuls amans éprouvent au bel âge. 
L’amour, tel que les cieux l’ont fait pour les humains, 
A des âges sans nombre appelle nos destins. 

H unit les enfans aux doux seins de leurs mères , 

Les pères à leurs fils , les frères à leurs frères ; 

Il forme autour de nous les noeuds de l’amitié , 
Envers les malheureux fait naître la pitié , 

Il allmfae en nos cœurs sa brûlante énergie , 

Et nous fait tout quitter pouf servir la patrie. 

Tel est l’amour , mon fils, qui fait l’homme de bien , 
Et qui, dans les tombeaux , est ençor son soutien. 

« • 

Tel est, mon cher Dolimont, l’amour 
que je regarde comme le tronc impérissa- 
ble de toutes les vertus. Ce n’est pasque 
l’amour, entre deux jeunes amans, ne soit 
& mes yeux une qualité' bien précieuse; 
je l’estime par-dessus tout , lorsque leà 




appelant à s’unir par des liens légitimes, il 
estfondé, autant sur les accords vertueux 
qui rapproche^ les deux êtres aimans, 
que sur l’attrait des sexes commandé par 
la nature. Je le regarde même alors 
comme étant dans sa perfection, pour 
Futilité que les humains peuvent en re- 
tirer. 11 devient la base essentielle de Fin- 
telligence et du génie. Il met dans les 
âmes cette heureuse activité qui les porte 
à ce qui est bien. J’ai dit qu’il inspirait 
la vertu, je m’abuse peut-être; car, étant 
lui-même la vertu par excellence , il est 
possible qu’il ne fasse que les engendrer , 
ou que les vertus diverses que nous ad- 
mirons dans le monde , ne soient qu’une 
modification de l’amour. La tempérance 
est un amour modéré de* la vie ; la pru- 
dence, l’amour de l'ordre; la valeur, 
l’amour de la patrie ; ainsi de toutes les 
autres. Les vertus religieuses découlent 
de l’amour de Dieu , et les vertus sociales 
de l’amour des humains; c’est dans le 
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cœur qu’est la source de toutes les ver- 
tus, a-t-on dit souvent : c’est commesi 
l’on avait* dit que toute verty est un 
sentiment; c’est-à-dire, une section do 
l’amour universel. Si vous, qui m’éeou- 
tez, aviez vécu jusqu’à ce moment sans 
amour, je vous parlerais vainement de 
la vertu, vous ne me comprendriez pas 
plus qu’un aveugle-né, auquel je par- 
lerais des beautés de la Transfiguration 
de Raphaël. Ce qui est sentiment ne se 
connaît *que par le sentiment. Que je 
parlé des plaisirs que donne l’huma- 
nité à un' homme qui ne sent pas son 
cœur , il ne m’entendra point ; tous les 
livres de nos sages ne lui en donneraient 
pas une idée. La définition de la vertu 
est donc , üinsi que ses plaisirs , dans le 
cœur de l’homme; c’est-à-dire, dans l’a- 
mour ». -, 

Telle était la conversation de ces deux 
hommes, faits pour se chérir et s’estimer. 
Ils furent citaqheureséntête-à-tète;il fau- 
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«irait un volume pour dire les choses in- 
téressantes qui sortirent de la bouche de 
M. Aldini, tant^sur le bonheur de la 
vertu, que sur l’influence qu’exerçait l’a- 
moilrsur l’Univers. Je tairai ces contem- 
plations sublimés pour apprendre à mon 
Lecteur , que M. Aldini déclara à Do- 
limont qu’il avait loué un appartement 
dans Parts, et qy’il exigeait sa parole 
d’honneur, qu’il ne chercherait point à 
voix* Zilia, jusqu’à ce que son père vou- 
lût bien le lui permettre. Quant à lui , 
il promit de ne rien faire pour détour- 
ner Zilia de son amour en faveur de' 
Dolimont , et s’engagea même à consen- 
tir à son mariage aussitôt qu’il lè pour- 
rait sans offenser l’honneur et sans bles- 
ser la justice. * 

"•"Les regards et l’attitude de Dolimont 
èt de Zilia annoncèrent un abattement 
extrême. La Marquise pensa que M. Al- 
dini', s’étant aperçu de quelque chose , 
s’en était offensé , et se proposa de l’en- 
tretenir 
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trctenir en particulier après le soupe* Il 
faisait beau, elle l’en traîna dans le jau- 
din. Zilia les suivait de près ; mais Dor 
limont , l’accompagnant ,*se bâta de fri 
•dire les résolutions dernières de’M. 
dini. Zilia dit aussi à Dolimont les or- 
dres qu’elle en avait reçu^et ces amans, 
se hâtant de profiter des derniers iuq- 
mens qui. leur étaient donnés, se jurè- 
rent mille fois de ne s’oublier jamais; 
et, se donnant mutuellement leur foi, 
ils déclarèrent qu’ils se regardaient tel- 
lement comme époux, qu’ils subiraient 
plutôt mille morts que de contracter un 
autre engagement. 

Tandis que ces amans se faisaient ces 
• protestations, qui si souvent ont la du- 
rée de la' rose du matin, M. Aidini , 
-sans témoigner à la Marquise qu’il eût 
connaissance de ses projets criminels, fri* 
dit, qu’ayant une fille aussi jeune, et dont 
il lui importait de soigner la réputation, 
.il se voyait contraint de prendre un lo- 
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gement hors de son hôtel. La Marquis* 
tenta vainement de de'toumer M. Àldini 
de cette résolution, il fut inflexible; il 
s’ensuivit , enfre lui et la Marquise, une 
sorte de refroidissement, et ils se se'parè- 
rent plutôt qu’ils n’auraient fait, assez 
mécontens l^n de l’autre; ce qui con- 
traria beaucoup les deux amans qui 
avaient encore mille choses intéressantes 
à se dire. 

La nuit fut douloureuse de part et 
-d’autre. La Marquise craignait d’avoir 
été devinée; M. Aldini plaignait ces 
amans , -dont il se voyait contraint de 
rompre les habitudes. Et ces amans, eux» 
mêmes gémissaient de la séparation 

* cruelle à laquelle ils allaient être con- 
damnés. Zilia était *bien affligée, sans 
doute, mais Dolimont l’était bien da- 
vantagé ; car il avait sa perte à soutenir, 

• et la parole, d’honneur qu’il avait don- 
née à se reproche/*. 11 sentait qu’habiter 
Paris, comme Zilia, sans avoir aucun 
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rapport arec elle , sans faire aucune dé- 
marche pour sen rapprocher, serait peut- 
être au-dessus de son pouvoir et de $es 
résolutions. > * . 

. Le lendemain, dès. l’aube du jour, 
ces amans , voyant af river l’heure de 
cette cruelle séparation , se cherchèrent 
avec un mutuel empressement. « Je ne 
.vous -ai pas dit hier, adorable Zilia! lui 
dit Bolimont, que M. votre père a exigé 
ma parole d’honneur que je ne ferais au» 
cune démarche pour vous voir, jusqu’à 
ce qu’il m’en eût donné la permission. 
— Qu’avez-vous répondu ? — Hélas I 
vous le connaissez. Vous savez combien 
.il a l’art de persuader.... — Vous avez 
promis ? — 11 m’a été impossible de faire 
•autrement. Si donc, ô ma divine amante! 
vous ne me voyèz faire aucune démar- 
che pour rentrer chez vous, n’en accu- 
sez pas mon cœur. — Cruel 1 vous avez 
<P U consentir.... — Allez-vous m’acca- 
■ hier ? Serai-je également opprimé par les . 
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rigueurs de la fille et du père? L’injus- 
tice de IV1. A ldini fera-t-elle naître celle 
de Zilia ? — Hélas ! oui , je suis injuste, 
je le. sens, reprit Zilia, en rjépandant 
quelques larmes. Qui ne le serait pas 
d’abord en semblable occasion ? Si mon 
père exigeait de moi le sacrifice de ne 
vous voir de la vie, ne faudrait-il pas 
le promettre? Sauf à lui laisser le soin 
de me faire tenir ma parole. — J’ignore 
-si j’aurai la force de lui obéir; mais je 
sais bien que jamais la moindre indif- 
férence n altérera les sentimens que j’ai 
pour vous; que jamais nulle autorité', 
nulle force humaine né me fera porter 
des liens qui ne m’uniraient point à 
Zilia. Voilà ce que je neus point le cou- 
rage de vous dire hier, ce que je crai- 
gnais tant de ne pas pouvoir vous dire 
avant notre séparation: vous auriez at- 
tribué mon absence à l’indifférence , à 
4’oubli. J’aurais été criminel à vos yeux , 
tandis qu’il m’importe de ne vous sem- 
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hier que malheureux. Vous me plain- 
drez peut-être, et vous m’auriez haï. — 
Vous haïr, Dolimont! si vous pouviez 
cesser de m’aimer, je verrais en vous 
deux hommes, l’un tout vertueux, tout 
aimant, l'autre tout indiffèrent ou per- 
fide; j’oublierais celui-ci, et je resterais 
attachée au premier comme on reste fi- 
rdelle à l’ombre chérie d’un être qui n’est 
plus. — Oh Ziliaî que de perfections ! 
quel être divin forma une si belle ame? 
Se peut-il que celui, sur le modèle du- 
quel vous semblcz avoir été formée, soit 
si différent de vous? — Non: mon 
père pense comme moi,, et moi comme 
lui. Si j’étais taion père, j’agirais comme 
lui; s’il était sa fille, il sentirait comme 
moi. Ne lui attribuons .aucun tort; il 
■est plus sage que nous, et croyons que, 
's’il peyt nous unir un jour J il en sera 
pki» jheureux que nous. — J’ose l’espé- 
rer; mais apprenez que j’ai fait encore 
-une promesse. Je me suis engagé b ne 
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floint suivre, ni faire suivre vos paÿ, 
lors de votre départ. Je tiendrai parole; 
mais croyez que, si le hasard, moins 
cruel que le devoir, me fait découvrir 
votre demeure, je passerai une grande 
partie de la nuit autour des murs où vous 
serez enfermée; et si je puis parvenir à 
savoir quelle croisée désigne votre cham- 
bre, me tapissant dans l’ombre, non 
loin de ce lieu sacré, jy dirigerai si vi- 
vement mes sentimens et ma pensée, 
que mon ame, dans son épanchement, 
ira jusques à vous, et que la vôtre, re- 
connaissant la présence de la mienne, 
.s’unira, par l'accord le plus innocent , à 
tout mon être intellectuel, sè nourrira 

, 

d’amour et se fortifiera dans sa fidélité par 
l’espoir si doux d’être réunis un jour; 
espoir flatteur et céleste sans lequel je 
ne serais déjà plus. — O mon ami! s’é- 
cria Zâlia, l’on va nous séparer, et je sens 
que nous ne nous quitterons point. 
I)ussé-je me voir transportée aux. ex- 
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trémités du inonde , mon ame irait en» 
cor© s’attacher à la vôtre,, et je n’aurait 
pas une pensée, un désir, un projet r 
une larme qui ne fussent entièrement k 
vous. Il me semble que je vous aimç . 
comme on n’aima jamais; il me semble 
que toute votre existence soit en moi et 
que la mienne soit en vous. Continues 
de m’aimer uniquement , car je vous ai- 
merai de même jusqu’au dernier soupir. 
Si jamais vous paraissez sous les mur# 
que j’habiterai, joie sentirai; j’en ai l’as- 
surance. Il est une sympathie si forte, 
mais si douce, entre vous et moi, qu’il 
n’est pas possible que je n’en sois pas 
avertie par l’impression flatteuse que 
j’en recevrai. Fixez seulement vos re- 
gards sur l’appartement où je serai; ils 
m’ont si souvent occasionné un frémisse- 
mentcéleste quand j étais auprès de vous, 
qu’fln’est pas possibleque je n’en éprouve 
pas la salutaire impression. Adieu , mon • 
cher Dolimont,ajouta-t-elie en lui leu- 
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dant une main d’albâtre, dont elle pressa 
celle de son amant; je vois que tout se 
dispose pour notre séparation : elle serait - 
déjà faite si mon père n’avait pas voulu 
nous laisser jouir de ce dernier entre- 
tien. Je Us cette volonté dans ses regards. 

11 est si bon! la peine de scs amis est si 
affligeante pour son cœur! adieu donc; 
mais souvenez- vous que, du jour où 
vous aurez cesse' de m’aimer, j’aurai 
cessé de vivre. C^est par le seul sentiment 
qui de vous passe à moi, que je puis 
supporter ma douleur. Sans cette por- 
tion sublime de vous-même, souffrirais-je 
sans mourir une séparation qui me tue ? 
N’en doutez pas , Dolimont , c’est une 
portion de votre ame qui passe en moi, 
comme une portion de la mienne passe 
en vous. Que dis-je? Peut-être ne som- 
mes-nous -qu’une même ame, et voilà 
pourquoi nous nous sommes d’abord si 

bien entendus, même avant de nous être 
* 7 # 
parlé. Soyez donc assuré que, dans quel- 

f l ue 
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(jüe lieu que vous soyez, si vous vous 
occupez de moi, je m’occuperai de vous. 
Venez donc me parler mentalement par 
votre pre'sence, le plus souvent que vous 
pourrez, et vous sentirez, en vous meme, 
que Zilia est en correspondance habi- 
tuelle aveG vous ». 
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CHAPITRE Y II I. 


Co m'm e Zilia disait ces mots, son père, 
s’approchant d’elle, lui dit qu’il fallait 
aller saluer M n,e . de Dolimont, la re+ 
mercier de ses bontés, lui demander la 
* continuation de son amitié, et partir. 

_ Ces paroles, auxquelles ils s’attendaient, 
semblaient cependant avoir pulvérisé ces 
amans. Aldini s’aperçut de leur trouble, 
ff Croyez, leur dit-il, que je sais appré- 
cier votre sacrifice. Je connaîtrais l’éten- 
due de votre douleur quand je ne con- 
sulterais que la mienne propre. Forme- 
rais-je la résolution de vous séparer, si 
elle n’était pas commandée par le plus 
saint des devoirs ; et ce n’est qu’en rem- 
plissant ses devoirs que l’on peut espérer 
de rencontrer le vrai bonheur. Aimez 
vous assez pour me rendre justice ; 
estimez vous assez pour penser que ma 
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démarche vous est nécessaire. Je ne vous 
demande point de cesser de vous aimer, 
les -privations sont au bonheur ce que les 
ténèbres sont à la clarté du jour: les 
unes et les autres sont l’harmonie de l’U- 
nivers. Si vous devez être unis , cette sé- 
paration du moment ajoutera au charme 
de votre existence ; si vous devez ne 1 e- 
tre pas, car les destins disposent de tout 
sur la terre, la rupture que j’opère^ 
quand vous êtes encore innocens, doit 
amoindrir votre douleur. — Si je ne 
dois point posséder Ziiia, répondit vive- 
ment Dolimont , ‘je £erai semblable à 
«eux qu’une mort prématurée prive de 
tous les avantages de la vie. Le seul es- 
poir de m’unir à ses jours peut donner 
des charmes aux miens ; et croyez , 6 
mon père! que le bonheur de devenir 
alors votre fils , ne sera pas un avantage 
moins glorieux pour, moi, que celui de 
posséder Ziîia Un profond soupir, 
un regard expressif furent toute la ré- 

i5* 
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ponse de celle-ci. Mais au moment où, 
.montant dans la voiture > Dolimoni lui 
donnait la main , elle lui dit : « Sup- 
portez cette se'paration avec courage; car 
•souvenez-vous que , si elle est le com- 
mencement de mon tre'pas, votre perte 
en serait la consommation ». 

M.- Aldini s’apercevant de tout, écou- 
tant tout, pardonnant tout, jugeait en 
sage de l’effort de ces amans dans cette 
cruelle séparation. Je vous jure, leur 
-dit-il, que r si l’honneur me permet de 
favoriser votre hymen , vous serez unis ; 
mais des motifs, plus puissans encore 
que ceux que -vous connaissez, me fon- 
cent à vous, séparer. Faut-il vous dire 
plus? M^vde Dolimoht consentirait à 
vous unir, que je serais contraint de vous 
se'parer ; parce que j’ignore si j’ai le pou- 
. voir de consentir à votre mariage. At- 
tendons tout du temps. La destine'e, sou- 
veraine inflexible, préparé tous les éve- 
demens; la vertu de l’homme les met à 
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profit. Soyez donc vertueux , et reposez^ 
vous, sur la Providence , de voire féli- 
cité. Quant à moi , j’y travaille tous les 
jours de tout mon pouvoir. Dolimont , 
vous devez me connaître assei pour sa-* 
voir que mes promesscs ne sont pas des 
détours; et Vous, Zilia, douze années de 
bonheur doivent vous, être le garant de 
ce que je voudrais pouvoir faire pour 
votre félicité ». . > 

• i 

A ces mots, Dolimont prend la main 
de M . Aldini , et la portant à sa bouche, 
y laisse tomber une larme. « O mon père! 
dit-il , mes intérêts sont plus sûrs dans 
vos mains que dans les miennes : il ne 
me reste qu’une grâce à vous demandera 
En m’enlevant Zilia, m’enlevez-vbus 
^ldini? Ne pourrai-je jamais vous voici 
Ne participerai-je point t à- vos vertus et» 
écoutant vos leçons? Ne pourrai-je pres- 
ser contre mon cœur! celui qui , ayant 
donné le jour, à, Zilia, est seul capable 
de me faire goûter quelques momens de. 
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douceur parmi les amertumes de sa 
perte ? — Je viendrai vous . voir , mon 
ami, puisque vous me le permettez. Je 
n’ai point rompu avec M m *. la Marquise} 
et, quand je lui rendrai visite,* il ne 
dépendra pas de moi que je n’aie un 
heureux entretien avec son fils ». 

Telles furent les dernières paroles de 
ces trois personnes, dignes paroles ac- 
cords de leur vertus de ne se séparer ja- 
mais. M me . Dolimont parut en ce mo- 
ment ; elle vit les larmes rouler dans les i 
yeux de son fils ; elles lui firent une pi- 
tié dérisoire. Quant à Zilia,elle en ver- 
sait sans contrainte; ses larmes, roulant 
sur ses belles joues, imitaient les pleurs 
de l’aurore, brillant de leur éclat naturel 
sur la rose à peine épanouie. M. Âldini, 
plein d’émotion, faisait desefforts pour la , 

cacher ; et la Marquise, dévorant son dé- * 
pit, jouissait des chagrirjs de Zilia , s’as- 
surant qu’un amour si vif lui fournirait 
les moyens de resaisir sa proie, pour n© 
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la lâcher qu après avoir exécuté ses des-* 
seins. M. k I >■'' '« • ‘ ;; : 

Cependant- la voiture so ferme; les 
chevaux partent et séparait impiteya- 
blemenl ces amans vertueux. Leur ame 
éprouve un déchirement cruel. Tel est 
un arbre, dont le tronc vient dëtre sé- 
paré de ses rameaux par la coignée du 
bûcheron. La Marquise avait les jeux: 
fixés sur son fils. Immobile et le corps 
demi -penché, il avait les yeux attaches 
sur la voiture. Ce calme était semblable 
à celui qui précède la tempête. Des que 
la voiture détourna sur 'le boulevard, 
Dolimont poussa un cri douloureux, et 
mettant ses mains devant sa figure , il 
gagna son appartement , marquant de 
larmes la trace de ses pas. Sa mère, cfbi 
l’aimait et par orgueil et par tendresse, 
le suivit avec intérêt , et s’asseyant à ses 
côtés , lui dit s « Vous êtes aimé, mon fils, 
j’en ai la certitude : c’est assez pour que 
vous soyez heureux. Croyez- vous que- 
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cette voiture emporte l’objet.de vos vceux 
sans que je sache où le cruel Aldini va 
le renfermer? Des espions s'attachent à 
ses pas. Cet homme a des affaires sans 
nombre. Combien vous pourrez facile- 
ment approcher Zilia ! Je connais l’art 
d endormi ries argus : je l’emploierai pour 
vous, dût-il m’en coûter au-delà de nos 
revenus. Son père, mais pourquoi me 
servir de cdte expression? Aldini, le 
fourbe Aldini aura beau , sous le titre 
de père, vouloir nous dérober celui d’a-rr 
mant , et nous enlever un trésor qui n’est 
pas fait pour lui... — Arrêtez, Madame, 
s’écria Dolimont; si vous voulez que 
je respecte encore en vous un titre sacré, 
respectez vous-même, en ee moment, 
eui’innocence et .la générosité; J’ai peu 
de choses à vous dire, parce que le res- 
pect impose des lois à mort ressentiment*’ 
Je respecte et j’aime M. Aldini comme, 
mon père. Zilia, qu’elle soit sa fille ou 
sa pupille,. sera mon épouse ou je n’en 
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aurai jamais. Si vous voulez que je 
vous aime et vous respecte comme ma 
mère , gardez le silence sur ces illustres 
infortunes, à moins que vous ne m'en 
parliez dans les termes qui conviennent 
à l’amertume de leur sort et à la consi- 
dération que l’on doit- à la plus haute 
vertu ». 

A ces mots , Doliihont se lève , se pré- 
cipite dans son cabinet, s’y renferme, et 
laisse sa mère dans un étonnement qui , 
par son excès, ne peut être comparé qu a 
sa colère. «Ma vengeance, contre Al- 
dinï qui me fuit, et mdn attachement 
pour toi , fils dénaturé * s’écria-t-elle , 
seront plus puissans pour ton bonheur 
que ta passion folle et l’exaltation incon- 
sidérée de tes fausses vertus. Tu seras 
heureux malgré toi. ; Unie beauté accom- 
plie peut! avoir.ton coeur, mais une aven-' 
turière n’aura jamais ,ta main. L’hon- 
neur de ta race me fut confié; il sortira 
pur de la tutelle que j’en ai prise à re^ 
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grct j et puisque ton amour s’irrite par 
mille obstacles offerts à dessein, je sasu- • 
rai les aplanir. . :• y. : a' 

Telles étaient les .exclamations : aux- 
quelles se livrait la Marquise de Doli- 
mont , lorsqu’un domestique lui ap- 
porta cette fettre:/; „ . » 

« Madame, 

. ' _ . , l t\ ! i.:*" € ’ : ‘ 1 : • t ' . . t - * 

» Le jbonheur d’un homme honnête 
se compose du peu de bien qu’il fait» 
Je n’ai point l’honneur d’être connu de 
vous j voilà pourquoi je ne signe point: 
cet écrit. Que ferait la signature d’un» 
homme inconnu à la foi que vous 
devez ajouter dans ce que cet homme 
va vous dire? Vous avez chez vous un 
nommé Aldini; c’est un aventurier qui,, 
sous les dehors de la vertu, cherche des; 
dupes et en fait par-tout. Il rend çà et Jà 
quelques services , en apparence désin- 
téressés, afin d’inspirer une confiance 
sans bornes. Il en rendit un à votre fils. 
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près de Lille , eut l’air d’y sacrifier 
beaucoup d’argent: il savait bien, par ses 
rapports avec vous, qu’il en serait ample- 
ment recompense. C’est ainsi qu’il épuisé 
les ressourcés du crime et de l’hypo- 
crisie , pour faire tomber l’innocent 
cre'dule dans les pièges adroits qu'il a 
tendus. Zifia , dont il se dit le père , 
est une jeune actrice qu’il a débauchée. 
Accoutumée sur la scène à jouer les 
rôles d’Agnès, elle s’en acquitte parfai- 
tement dans la société'. Si vous désirez 
des preuves de tout cela , je puis vqus 
les donner, soit chez vous, soit ailleurs. 
Ne parlez point’de tout ceci à M. votre 
fils y il est e'perduement amoureux de 
la petite Zilia j sa passion m’accuserait 
çle calomnie. Si vous voulez m’entendre, 
assignez-moi un rendez-vous ; mais j’y 
mets pour condition absolue , que je ne 
serai point vu de M. Dolimont ». 

La Marquise enchantée de cette 
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lettre^ balança si elle la ferait voir à son 
fils; mais , après en avoir efface' les deux 
dernières lignes, elle- monta dans l'ap- 
partement du comte f et lui dit : « Voici 
une lettre que je viens de recevoir f 
ayez le courage de la lire; j’aurais été 
trop coupable de vous en laisser ignorer 
le contenu, ! *- • : • 

• Dolimont prend la lettre, la parcoure 
rapidement de l'œil , lance un regard 
de courroux sur sa mère , laisse tomber 
l’écrit à ses pieds, et le foule avec dédain. 

« Votre passion vous égare , lui dit 
la Marquise.^ Me soupçonneriez - vous 
capable d’avoir fabrique' cet écrit? Ilne 
manquerait plus que cette insulte à mes 
malheurs. J’ai' pu avoir des torts dans le 
principe^ mais cette lettre me justifie. 1 
J’ignore quel est le service dans lequel 
Ààdini a déboursé une somme pour 
vous. Je vous prie de me dire, si non- 
la nature du service^ du mqins la somme 
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empruntée, afin que je puisse vous ac- 
, quitter à l’instant. — Je n’ai point em- 
prunté d’argent à M. Aldini ; je ne lui 
en dois point. Au reste , celui qui voqs 
a si bien informé de l’événement , ne 
doit point Vous avoir laissé ignorer par 
quels moyens j’ai pu m’acquitter envers 
M. Aldini , du moins quant à l’argent. 
, — Je vous jure que personne ne m’a 
-dit la moindre chose à cet égard. — Il 
est inutile de dissimuler , Madame j 
Hilaire seul a pu vous donner connais- 
sance de cette affaire. — Hilaire! Hilaire 
-.est informé de cette affaire , et il a l’in- 
jsolence de me la cacher! Dieu ! dans 
quel avilissement ose me plonger mon 
fils ! » . ' 

A ces mots la Marquise sort, fait 
venir Hilaire dans son appartement , 
lui fait les reproches les plus vifs de son 
siiencei Abusé par cette brusque sortie. 
Hilaire rte doute point que sa maî- 
tresse ne soit informée de tout , et lui 
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«Voue*, sans lui raconter l’ aventure , 
qu’il a donné trois cents louis à son 
jeune maître pour s’acquitter envers 
M. Àldini. • v / 

« Vous êtes bien audacieux , lui dit 
la Marquise , de disposer ainsi de l’ar- 
gent de ma maison. — Vous savez, 
Madame, que je vous ai rendu compte , 
il y a peu de jours. Depuis ce temps , 
il n’est pas rentré un denier de vos re- 
venus. Je n’ai donc rien donne' à Mj le 
Comte provenant de vos fonds. — Ou 
donc avez-vous pris cette somme ? — 
J’avais de l’argent placé, produit de 
mes gage$ , depuis trente ans que je suis 
à votre service ou à celui de feu M. votre 
époux. J’ai emprunté cette somme , 
donnant pour caution celle qui m’est 
due. — Ainsi la passion aveugla mon 
fils, jusqu’à lui faire emprunter de l’ar- 
gent d’un valet ï — Il ignorait , Ma- 
dame , qite je lui prêtais cette somme 
de mes deniers. — Mais vous n’ignorez 
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pas que je suis sa mère , et que je sais 
payer, sans murmure, ujiedetfe d’hon- 
neur. — Vous avez raison, Madame; 
mais je craignais votre sensibilité. Vous 
auriez voulu connaître les détails de 
cette affaire ; vous en auriez été effrayée 
comme moi , et j’aicru devoir... — Vous 
auriez dil penser qu’un valet inten- 
dant ne doit point avoir des affaires 
^ecrètes avec un fils qui n’eut jamais à 
sc plaindre de la générosité de sa mère. 
Voilà la somme que vous avez avancée 
pour mon fils ; voici vos gages jusqu’à 
ce jour: partez, que l’heure de midi ne 
vous retrouve pas dans ma maison. Je 
vous défends d’aller voir mon fils, et 
si j’apprends que vous ayez les moindres 
rapports avec lui ou avec l’intrigant 
aventurier qiti lui a peut-être extorqué 
cette somme, je vous poursuis de tout 
mon pouvoir, et vous fais punir sévè- 
rement ». . r . 

Hilaire , à ces mots , tombe aux ge- 
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xioux de M me . Dolimont.. Il lui demande 
au moins la permission de dire adieu à 
son généreux fils ; tout lui est refusé et 
le bon Hilaire est impitoyablement ren- 
voyé de la maison: Lorsque Dolimont , 
ayant appris sa sortie, voulut en parler 
à sa mère, celle-ci lui répondit, quelle 
avait dû infliger ce châtiment à celui qui 
avait eu la faiblesse de dévoiler les secrets 
de son fils. 

-• Cependant Aldini reçut;, dès le jour 
même, par la petite poste, une lettre, 
également anonyme, dans laquelle on 
lui disait: « Tu es connu , scélérat. En 
vain tu te caches sous le nom d’ Aldini, 
ton forfait aura sa récompense. Tu veux 
séduire un fils de famille et le donner 
à celle que tu dis être ta fille , tu n’en 
viendras point à bout. Ce jeune seigneur 
sait actuellement qui tu es. Il te hait 
toi et ta.... Pense à mettre à profit les 
remords. La mort est suspendue sur sa 
■tête »i •. . • , .. . ; . /• . 

‘ _ Aldini 


* 


. (ÙS i 

Aldini lut et relut cette lettre , et 
son effroi , d’abord extrême , diminuait 4 

* .• t i ■ f ' ï 

à mesure qu’il la lisait. * Ces mots : 
«' En vain tu te caches sous le nom • 

» t « , , 

d’ Aldini V, et ceux-ci : « Celle què tü 
dis êlre ta fille » , Fétonnaierft singu- 

* j '•* . r . t m ' O 

fièrement. Quel être dans Paris, disait- 
d , peut savoir que mon nom n’est pas 
Aldini ? Qui peut avoir appris que Zilia 
ne me doit point le jour ? Elle l’ignore 
eïlè-rnêrnd. Si qUèîqu’dh darïs édite' viîld 
sait qui je sdis, il ne peut nie connaître 
que par ceux à qui j’ai dérobe ma 
tête! mais ceux-là , s’ils en veulent à me$ 
jours , se donneraient bieh de garde 
de- m avertir qu’ils sont à ma poursuite! 
Cette lettre ne peut être qde d’un Idcbe 
ennemi ^ qui me croit aussi facile à in* 
timider que lui-mêfne. Mais quel est 

cet ennemi ? M*»®. de Dolimont ? 

Pion. ‘Elle est fière ; peu délicate dans 
certains moyens.... mais juste et bonne , 
incapable sur-tout dë payer des services 

iG 
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désintéressés par un écrit qui ne peut 
être que- le fruit des conjectures. 

Pendant qu’ Aldini se livrait à ces ré- 
flexions , la Marquise , après avoir ren- 
voyé Hilaire, s’était occupé de l’exprès 
qui lui avait porté la lettre -anonyme 
et qui en attendait la réponse. Elle avait 
fait dire à l’auteur de cet écrit, qu’il 
pouvait venir chez elle le soir même, et 
qu’elle le verrat plaisir. , Quelle 
imprudence ! On pourrait dire quelle 
faute î Mais elle ignorait que celui qui, 
écrivant une dénonciation, n’a pas le 
courage, de la signer, est nécessaire- 
ment criminel, et que celui même qu’il 
semble vouloir servir , doit s’en méfier 
comme d’un monstre. Hélas ! la Mar- 
quise eut le malheur d’accueillir l’auteur 
odieux de ce fatal écrit. Il se présenta 
sous le nom de Dublancai. Il s’était 
donné ce nouveau nom, afin que , 
vivant sur un nouveau théâtre , on ne 
reconnût pas en lui un homme qui , 
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par-tout intrigant et fourbe, s’était rendîu 
par-tout odieux. 

Sa physionomie-, quand il la compo- 
sait avec les apparences de l’homme 
d’honnêur , avait de l’expression. Son 
esprit, sans grâces, avait le jargon de 
la vertu et tous les lieux communs dé 
la flatterie ; se redressant avec orgueil r 
l’estime qu’il s’accordait à soi-même , 
était son passeport dans la socie'té. 11 
abondait en paroles oiseuses et sou- 
vent ridicules , telles qu’il en faut dans 
le monde pour remplir le vuide de$ 
grands cercles où , peu de personnes se 
connaissant, chacun s’observe et garde 
le silence de la discrétion pour soi-même^ 
Mais l’homme qui n’a rien à perdre 
auprès de ceux dont il est connu r 
eherche bien vite à gagner auprès de 
ceux qu'il ne connaît pas , afin d’avoir 

l’illusion de l’estime et la conside'ratiôa 

' • 

de quelques sots. 

Dublançai , c’est ainsi que 'je le nom- 
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merai, puisqu’il ne voulait être cotmcr 
que sous ce -nom là, s’annonça chez. 
M me . de Dolimont , sous l’extérieur d’un 
homme de qualité. 11 se hâta de*dérouler 
les noms et prénoms, les grades, les 
emplois des hommes qui formaient sa 
prétendue généalogie $ il rappela une 
foule de noms illustres, avec lesquels 
le sien était allié ; et quoiqu’on disant 
toutes cés choses*, il. eiU un ton un .peu 
burlesque , il captiva facilement' l'atten- 
tion et la confiance d’une femme , dont 
il louait la taille , le son de voh£ , l’es- 
prit , les manières , le§ grâces, et sur-tout 
la beauté, et qui ne voyait en lui qu’un 
officieux qui , par Un amour excessif 
de l’équité, venait se placer entre sôn 
fils et un aventurier, pour l’empêcher 
d’en être la dupe.» La Marquise, en- 
chantée des éloges qu’elle en recevait -, 
n’était pas intéressée à le soupçonner dé 
mensonge, et crut devoii* ajouter foi à 
tout ce qu’il lui disait de flatteur , 
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cornhie; à tout éfe qu’il se disait pour lui* 
même. : . .. i : z .. 

ï Cependant vint le moment de parler 
d’Aldini. Dublancai cefrtifià & la Mar- 

a 

quise qu’il le connaissait depuis plus de 
vingt*cinq ans ef qu’il était fils d’un 
valet de pied de Louis XV ; qu’il vivait 
d’intrigues et d’escroqueries dans la cà J 
pitale; qu’il y changeait de nom et de 
quartier tous les six mois j que son grànd 
art était de feindre l’iidm me opulent, dé 
jouer la sensibilité , d’afficher une phi* 
losopbie transcendante et de chercher U 
deviner avec» une adresse extrême les 
moyens de rendra’ endsecfét de grands 1 
services à des 1 fils do fomille , afin d’en’ 
retirer beaucoup d'argent. -J Dublancai 
ajouta que* pàr le ihoycn de sa Zilia* 
qu’il avait dressée à jouer l’inpocence, 
il s’emparait dé l’esprit des jemjtés 
Seigneurs gui -de ven aient amoureux de 
son élève. « Il affecte , i ajouta — t — il , 
beaucoup de sévérité j il les éloigtte dtf 
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ffilia; feint de s’absenter pour quelque 
temps: laperfide.au fait du rôle quelle 
doit jouer, fait avertir le jeune Seignem, 
son amant; il arrive, Ald.m le surprend 
dans la situation que vous imaginez, e 
ne lui pardonne que par de grosses le - 

très de change qu'il se fait faire au plus 

court délai. C’est ainsi. Madame, que 
cet intrigant ayant su que votre fils avait 

eu une mauvaise affaire » Li e, “ r 

des espions par-tout, s’est hâte de lut 
offrir sa bourse , en feignant de ne pas 
le connaître, quoiqu’il ne pût douter que 
M. Dolimont, que vous laviez charge 

de voir à Lille, ne fût votre fils. M- 
Comte cependant , enthousiasme dun 

homme qui, sans le connaître, lu. prê- 
tait de l’argent au hasard de ne le re- 
couvrer jamais, l'a pris pour le mortel 

le plus vertueux du globe. Jeparierais, 

1 , • T été môme assez 

sans le savoir, qu il a ac n 

hypocrite pour exiger que vous ne fus- 
s £ informée de rien de tout cela. - 
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Tout ce que vous dites est vrai, s’écria 
la Marquise. M. Aldini savait parfaite* 

. ment que M. Dolimont , f en garnison à 
Lille, était mon fils ; il lui a prêté, sans 
lui dire son nom et feignant de ne pas 
le connaître , la somme de trois cents 
louis pour une mauvaise affaire, comme 
vous dites fort bien, et vous avez par- 
faitement deviné en disant "qu’on s’es* 
efforcé de part et d’autre à m’en garder 
le secret. Y oudriez-vous me dire quelle 
était la mauvaise affaire dans laquelle 
mon fils s’était engagée? — Je vous le 
dirai volontiers , Madame ; mais vous 
ferez sagement de ne pas en parler A 
M. le Comte; il se douterait que c’est 
moi qui vous ai raconté cette aventure; 
il m’en demanderait infailliblement rai- 
son, et nous serions obligés de nous, cou- 
per la gorge. Je vous avoue, Madame, 
qü*à présent que j’ai le bonheur de vous 
connaître , ce serait une peine affreuse 
pour moi que de m’exposer à donner la 
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ïhdrt à M. votre fils. — Ah! Monsieur, 
parlez en assurance, et si voüs ne comp- 
tez pas sur la discrétion d’une femme, 
comptez au moins sur les interets d’une 
mère, m - • s ,.f n ..«:/>'• ') 

^ K 

Dublançai, à ces mots développant 
dans tous ses de’tails une âvehtiire. qu’il 
avait imaginée, dit à M me . de Dolimont 
que son fils avait voulu enlever la femme 
de son meilleur ami, que celui— ci avait’ 
Couru après ; qu’il avait désarme son fils, 
et qu’il l’avait abandonné àü glaive de la 
jüstice. Il ajouta queM. Aldini, feignaht 
de ne point connaître le Comte $ avait 
donné généreusement trois cents louis 
pour corrompre ses gardes ‘et le faire 
mettre en liberté. -» *;■ ( -* ;I 

La Marquise ne douta point que Fa« 
venture ne fût arrivée telle qu’on la lui 
racontait. Elle rendit nulle actions de 
grâce | M. Dublançai , et témoigrtaga 
le plus grand plaisir de se voir enfin dé-, 
livrée de ce criminel Aldini. ; [ 


« Ah ! 
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« Ah! Monsieur, lui dit-elle, com- 
ment vous témoigner toute ma recon- 
naissance ! ■ — De deux façons , Madame ; 
l’une en ne prononçant jamais mon nom 
devant M. votre fils, l’autre en me per- 
mettant de faire régulièrement ma cour 
à la plus belle personne de Paris; en 
Souffrant que je vienne tous les soiis 
mettre à vos pieds les hommages que 
l’on doit aux grâces et à la beauté'. Son- 
gez, d’ailleurs, que l'intérêt qui m’en- 
traînait vers vous avant de vous connaî- 
tre, devient insurmontable à présent que 
j’ai vu tant de charmes, et que je vous 
suis inviolablement attaché pour la vie. 
C’est donc bien peu de chose pour moi, 
^que d’avoir découvert à vos yeux le ca- 
ractère d’Aldini; il faut que je l’empê- 
che de vous nuire dans votre personne 
et celle de M. votre fils. Je ferai sur- 
veiller ce drôle-là ; je m’attends à le voir 
changer de logement, afin de nous dé- 
rober son asyle; mais j'ai des agens de 
Tome I. 1 7 
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l’autorité qui me sont dévoués et qui 
ne manqueront pas de m’indiquer sa 
demeure j et s’il faut vous dire ma pen- 
sée toute entière, Vincennes ou la Bas- 
tille, sous huit jours au plus tard, le 
mettront hort d’état de vous nuire. Je 
suis puissant, Madame; j’ai des mœurs : 
je ne souffrirai pas qu’un intrigant, pro- 
menant ainsi par -tout une fille perdue 
de débauches, continue à faire une foule 
de dupes parmi les plus grands Seigneurs- 
de la cour. — Quoi ! vous auriez auprès 
du Ministredes amis assez puissans... — 
Qu’ai-je besoin d’amis auprès du Mi- 
nistre? Je le suis moi-même son- ami , 
et son ami de cœur! Je puis, en ven- 
geant votre. fils que j’aime, venger une 
multitude de jeunes gens abusés ; que 
dis-je? vous venger vous-même que 
j’honore paF-dessus tout. Le monstre I, 
tandis qu’il habitait votre hôtel, n’a-t-ii 
pas eu l’impudence de publjer que cha- 
que jour il avait bien de la peine à se 
défendre .des prévenances dont vous l’ac- 
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câbliez? Mais combien sa calomnie e'iait 
odieuse à tous ceux qui l’entendaient! 
il attribuait ses dédains à la perte irré- 
parable de vos attraits. O ciel ! qiièl 
excès de perfidie ! il psait dire qu’il de'- 
daignait ce que l’univers voudrait pou- 
voir adorer comme, moi. . , 

m ' ( • ’ ’ •* * * v j 

Il en eût fallu beaucoup moins pour 
irriter cette fç m rn ç pltcnsée comme mère, 
et négligée comme personne galante et 
ayant des choiisdiTêtre. Elle n’avait que 
trop présumé, en effet, què les respects 
de M. Aldini tenaient.pl us à son peu de 
goût pour elle qu’à son attachement pour 
4a verttr. Dublânfcai eût donc lièu d'être 
‘satisfait de ses progrès rapides dans 
la confiance de M me . de" Dolimont. Il 
«tait tard : il convenait de se séparer j 
l’on sc quitta en se promettant de se 
voir le Iendefriarn; et Chacun fut en- 
chanté d’avoir pénétré l’autre d’une 
estitne et d’uni attachement qtii pouvaient 
avoir la plus heureuse issue. 

j 7* 
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C HA PI TRE IX, 

T ! I- ' , V - ’ ; ; Jy -, 7 « .J-'-, U : 

andis que la matinée du lendemain 
se passait pour la Marquise dans une 
délicieuse attente de l’heureuse soire'e 

9 ( • à 

quelle présumait deyoir être plus inté- 
ressante crue celle dont elle cardait un 

... '■ . . SU A i i™ 

précieux souvenir, M. Aldiiu recevait 

. • ' » »• L JJj 

pne seconde lettre anpny me, mais d’une 
putre main, et conçue en ces termes : 


«Monsieur, 

. . ;; ' ■- , 'i: •• >v.i i/f.'»* 

» Confident secret de votre ennemi , 
dont les intentions criminelles sont de 
vous percer le* sein , je n’ose vous le 
pommer. Mais si je crains les fureurs, 
je ne crains pas moins les déchiremens 
du remords. Il faut donc que je >m '«ex- 
plique sur vos dangers. Les espions en« 
vironnent votre hôtel. Un assassin s’y 
est même introduit sous les couleurs les 
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plus étrangères au soupçon. Fuyez, 
fuyez, ou c’en est fait de vos jours 
Cette seconde lettre, comme je l’ai 
déjà dit , n’était pas de la même main 
<}üe la première; elle était pliée diffé- 
remment ; il paraissait évident qu’elle 
partait d’un homme qui voulait sauver 
M. Aldini. Fuir cependant lui parais- 
sait une lâcheté. Rester, c’était compro- 
mettre ses jours et l’existence de Zilia. 
Il se décida à lui communiquer les deux 
écrits. Mais combien ne fut-elle pas ef- 
frayée en lisant ces mots : en vain tu te 
caches Sous le nom d’ Aldini. Pour- 

f 1- • i 

suivant la lecture de la lettre, elle ar- 
riva à ceux-ci, celle que tu dis être ta 
JUle. Aces mots, portant ses regards sur 
son père, elle lui dit eii souriant, et se 
précipitant dans ses bras : « Cet homme- 
là invente pour savoir. — Cependant il 
dit des vérités, répondit Aldini. — Oui, 
equant à votre nom ; mais vous êtes moir 
père. Je vous verrais aujourd’hui pour la 


Digitized by Google 


( «98 ) 

première fois, que, sans nul avertisse- 
ment, mon cœur vous donnerait ce titre 
sacré. Ah ! mon père, il sera, quoi qtv’il 
puisse m’arriver , toute la con$olatipn de 
mes jours. » Elle dit, et continue la lec- 
ture des deux lettres. Quand elle l’eut 
finie, elle les considéra attentivement, et 
tout-à-coup elle s’écria : « O ! mon père, 
vous m’avez dit souvent que. le crime se 
dévoilé presque toujours par - quelque 
inadvertence du criminel. Voyez ces 
deux cachets ; ils sont les mêmes ; ils ont 
même relief et même e*tendue. Regardez 
ce défaut dans l’empreinte de celui-ci j 
eh bien ! le voilà dans le second. jLes deux 
écrits parlent donc du même cerveau ou 
du même cœur. Cependant l’un vous 
menace en féroce ennemi ; l’autre vous 
donne lesconscils de la sollicitude et d’un 
tendre intérêt. JN’en douions pas. On 
voudrait nous contraindre à fuir, en 
nous frappant de terreur. Mon père, 
ne nous éloignons point de Paris; votre 
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fils y respire. — De puissens intérêts 
m 'y fixent aussi. Jusqu’à ce moment mes 
démarches ont été vaines ; mais peut-être 
touché-je au moment d’obtenir les éclair*- 
cissemens que je suis venu y cherche»*. 
Demain je vais à Versailles} l’on doit 
m'y donner la liste des officiers français 
qui étaient dans l’Inde, il y a douze 
ans. Cette liste me mettra à même de 
savoir où en sont les espérances qui , 
lorsque j’ai quitté nos climats, m’ont 
fait diriger mes pas vers ce pays; 
Si l’homme qu^je cherche vit encore, 
nous aurons en lui un protecteur ; s’il 
ne vit plus, nous choisirons une retraite 
dans une des provinces méridionales 
de la France, et nous y passerons nos 
jours ». 

Telles étaient les inquiétudes et les 
espérances de Zilia et de M. Aldini, 
tandis que Dublançai se rendait pour 
la seconde fois chez M mf . de Dolimont. 
Celle-ci avait été, dans la matinée, chez 
la Comtesse, son amie, pour lui racon- 
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ter tout ce qui s’était passe; et cette 
femme belle, sentimentale et bonne, qui , 
âgée de vingt-six ans, était l’épouse d’un 
septuagénaire, n’âvait pu défendre son 
cœur des charmes de l’intéressant Do- 
limont. Modeste, et renfermant dans 
son sein la passion qui l’agitait, elle ne 
s’en faisait nullement un reproche, parce 
qu’elle était seule dans son secret. Elle 
se croyait assefc forte- pour le* garder 
toute sa vie. L’amour de Dolhnont pour 
Zilia l’avait affligée sans l'irriter. Zilia 
était digne de Dolimo^t; et son cœur 
étant lié par des sérmens à son époux , 
elle ne pouvait avoir de sérieuses pré- 
tentions sur personne. Mais née avec une 
imagination ardente, un tempérament 
de feu , elle n’avait point renoncé à satis- 
faire sa passion pour le Comte. Elle pen- 
sait qu’une faute cesse d’en être une, 
lorsqu’elle est ignorée-; et elle croyait par 
«es complaisances pour son mari, avoir 
acheté chèrement le droit de le tromper; 
pourvu qu’elle le trompât en secret. 


( 201 ) 

Aussi, tourmentée par l’imâge de Do- 
limont, qui la poursuivait sans cesse; 
appelée chaque jour par son vieil époux 
à des plaisirs qui n’étaient que des in- 
tentions toujours déçues , son amour 
pour le fils de son amie était un désir 
perpétuel , excité par l’homme qui au- 
rait dû l’assoupir; et l’on aurait pu dire 
d’elle comme de Phèdre i 

C’est Vénus toute entière à sa proie attachée. 

Mais comme la honte' dans la Comtesse 
s’unissait à la passion, si elle avait eu 
part aux affections de Dolimont, loin 
de nuire aux intérêts de Zilia , elle 
les eût favorisés de tout son pouvoir; 
et elle n’avait pas contrarié la Mar- 
quise dans sa conduite envers ces 
amans , moins pour empêcher que Zilia 
ne fût aimée , que dans l’espoir que 
Dolimont , se lasserait bientôt ; des 
plaisirs de l’hymen. Elle avait assez 
bonne opinion d’elle - même , comme 
de l’impression quelle avait faite sur lq 
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jeune Comte , pour penser que s’il pou- 
vaitfaire la cour à toute autre femme qu’à 
la sienne, ce serait pour s’adresser à elle, 
qui était disposée a l’accueillir avec bonté. 

Le départ de Zilia ne pouvait donc 
lui plaire. Elle y voyait un retard dans 
les plaisirs de Dolimont et l’irritation de 
son amour. 

Dublançai, cé nouvel homme, lui 
offrait, à la vérité , les plus tendres hom- 
mages; mais quand elle n’aurait pas eu 
les charmes de Dolimont pour se défen- 
dre de Dublançai , elle ne l’eût pas 
moins rejeté. Si la passion dans son sein 
appelât les plaisirs , son cœur en dési- 
rait un noble choix. Il lui semblait 
qu’elle n’aurait pu le trouver auprès de 
cet homme qui , dans une sorte d’élégance 
affectée, avait une pesanteur repous- 
sante ; dans ses sentimens vertueux, une 
fausseté qui en perçait le voile ; dans ses 
regards caressans , un commencement de 
perfidie ; et dans ses déclarations les plus 
tendres , un principe de dureté et de haine. 
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Dès la seconde visite, Dublànçai dit 
à M“ e . de Dolimont tout ce que son fils 
avait fait dans la journée; ce qui lui fit 
grand plaisir. 'Il parla de nouveau de l'es- 
pérance qu’il avait de faire enfermer Al- 
dini , et la Comtesse approuva la sagesse' 
et la justice de cette mesure. Elle y voyait 
la certitude de livrer Zilia à Dolimont, 
et, par conséquent , l’espoir de venir à 
bout de son dessein; non-seulement donc 
elle appuya la proposition de Dublan- 
çai, mais elle fut d’avis que la Mar- 
quise réunît ses protections à celles de 
cet intrigant pour obtenir une lettre de 
cachet. - > r. r . 

C’était là que perfide Dublançai 
avait eu dessein de mener la Marquise; 
car iln’a^ait pas un commis, pas un ta- 
let de bureau dont il pût s’étayer pmjr 
faire, contre Aldini, ce coup d’autorité; 
mais avec le nom et les sollicitations de 
M mr . de Dolimont , attaquant un étran- 
ger sans protecteur, il avait la certitude 
du succès, : 
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Le troisième jour, Dublançai se voyant 
tetc-à -tête avec la Ma rqu ise, 1 u i fit de*iou- 
veau les- déclarations les plus tendres ; 
et tandis qu’il lui disait le# choses les 
plus flatteuses > il répandait les' Se- 
mences de la plus cruelle dissension 
entre elle et son fils. Ayant gagné par 
quelqu’argerlt et de grandes promesses 
le valet du Comte, non-seulement il con- 
naissait toutes ses démarchés, mais il sa- 
vait tous les propos de Dolimont contre 1 
la tyrannie de sa mère. Dublançai les 
répétait à celle-ci, en les envenimant de 
la façon la plus insidieuse; et la Mar-* 
quise se donnant bien de garde de lui* 
dire de qui elle tenaff ces propos, en fai- 
sait des reproches sanglans à son fils, 
qui formait de nouvelles plaintes qu’on* 
entenimait encore , en les répétant à la* 
Marquise ; et en moins de huit jours-y 
Dublançaieut tellement brouillé la mère 
avec le fils , qu’il eut à peu près la cer- 
titude qu’ils ne se parleraient jamais. 

Ce fut alors que Dolimont forma la 
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resolution d’épôusef Zilia malgré sa mère. 
Il lui écrivit que., puisqu’il était sans 
jconsolation sur la terre, et que le sein 
maternel lui jetait fermé, il profiterait 
des premiers jours de sa majorité pour 
lui faire des actes de respect, épouser 
Zilia et passer le reste de ses jours dans 
la retraite avec l’amour et l’innocence. 
«.Vous me déshériterez, dites»* vous , 
que m’importe. C”est votre cœur qui 
m’était cher * vous me l’avez ôté; je ne 
fais plus de cas de votre opulente. Je 
ne puis vivre séparé de . tout ce que 
j’aime. Si ma mère me repousse , mon 
épouse- rq’aGcueillera, et son^ère, pa? 
sa tendresse ; que j’aurai méritée, s’effor- 
cera de mefajre oublier celle que j’au- 
rai perdue. Si vous voulez me rendre 
la portion des biens de mon père qui 

• : K T 1 

me sont destinés, je les recevrai aveq 
reconnaissance de votre main , quoiqu’ils 
soient k moi; sinon, je m’en tiendrai 
à la succession de ma tante , qui a bien 
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voulu, en quittant la vie, se souvenir 
que je lui fus tendrement attaché. Je 
me jette à vos .pieds ; j’embrasse vos ge- 
noux; je vous conjure de irie rendre 

« « • i « 

toute votre amitié comme vous avez 
toute ma tendresse. Si cette prière vous 
trouve inexorable, je suis décidé à fuir 
les lieux qui m’ont vu naître. Je ne puis 
vivre sous le même toit què ma^mèré^ 
Faimer et l’adôrer sans ■ la -'Voit'- et sans 
être son meilleur ami. Vous aurez toute 
la nuit pour faire vos réflexions; si de- 
main je ne suis point appelé à l’heure 
oir naguère j; avais tàtit de plaisir à me 
voir auprès de vous, jè pars: Vous cort-* 
riaissez l’inflexibilité de mon Caractère. 
Ne me contraignez pas à prehdré : une 
résolution > elle sèrait inébranlable ;- je 
sens que je serai malheureux de ne plus 
VouS voir; mais ce malheur ek blènpîué 
difficile^ supporter, quand je nié séné 
Si près kle vbüs ét> pourtant si ; fort éloi- 
gné de ma mère » . 
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Dolimont écrivit cette lettre avant sort 

coucher ; il la fit remettre à sa mère qui r 

dans ce moment , e'tait en tête à tête avec 

Dublancai. Elle en fit la lecture à haute 
* 

voix , n’ajant rien de caché pour ce 
monstre. Cet homme insidieux usa de 
tant d’adresse qu’il persuada à la Mar- 
quise qu’il était de son honneur de soute- 
nir sa dignité de mère, et de ne point se 
soumettre à la démarche humiliante que 
son fils exigeait j que c’était h Dolimont 
à venir solliciter son pardon à genoux , 
et qu’il fallait encore que la Marquise 
eût le cœur bien indulgent pour par- 
donner à ce prix tant d’insolences et de 
duplicités. ' ’ • ' ' : ' 

Dublancai prolongea sa visite bien 
avant dans la nuit. Il épuisa tous les 
lieux communs de la galanterie, pour 
dire à la Marquise ce que là passion la 
plus àvdente peut inspirer. ; Il r se disait 
opulent, vantait ses aïeux; son -césar et 
sa main avaient été libres jusques-là 7 
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combien il s’estimerait heureux s’il pou- 
vait contribuer au bonheur de la femme 
la plus accomplie qu’il eût jamais con- 
nue! 

- La Marquise , éblouie par des dis- 
cours aussi flatteurs, s’estimait heu- 
reuse de réparer, par l’amour, les pertes 
de l’amitié. Elle rendait grâce à la Pro- 
vidence de lui avoir fait remplacer Un 
homnie aussi froid et aussi dangereux 
que M. Aldini , par un amant si tend Ce, 
si pressant , si dévoué à ses intérêts; elle 
se laissa donc aisément persuader; et 
celui-ci, pour ne pas donner le temps 
à la Marquise de réfléchir en particu- 
lier, et de délibérer avec son cœur, lui 
conseilla de faire réponse à la lettre de 
. son fils , afin qu’aux yeux de ses parens , 
dont il fallait ménager l’opinion, il ne 
pût pas se larguer de l’inflexibilité de sa 
mère; et la Marquise, adoptant cette 
mesure, voici ce. qu’il dicta lui -même 
à cette femme aveuglée par deux pas- 
. sions , 
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sioiîs, l'amour-propre et la coquetterie. 

« Vous me menacez de me quitter. 
Monsieur , si je ne consens point à votre 
déshonneur; ce serait me déshonorer 
moi-même que de vous conserver à ce 
prix. Rappelez-vous la réponse de Char- 
les VII à son fils , qui lui avait déclaré là 
guerre. Près de conclure un raccommo- 
dement , le fils dit au père : Si vous ne 
recevez pas tel et tel de mes partisans 
dans votre Cour, tout est ronipu, et je 
pars demain dès l’aube du jour. Mon 
fils, les portes de la ville vous seront 
ouvertes, répondit le Monarque;, et si 
elles ne »nt point assez larges, je ferai 
abattre vingt toises de mûr pour vous 
laisser passer. Semblable à Louis, Mon- 
sieur, vous voulez introduire dans ma 
maison des gens que je déteste; Charles 
VII a dicté ma réponse». 

La lettre fut aussitôt remisé au valet 
du comte , pour lui être donnée à son 
réveil; et Düblançai , content d’avoir 

18 
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banni son ennemi du cœur et de la mai- 
son de sa mère, se relira chez lui. * '< 

Cependant la Marquise aimait trop 
son fils pour n’ètre pas cruellement af- 
fectée de la division qui s’e'tablissait entre 
çlle et Dolimont. Elle accusait de ses cha- 
grins l innocent, le vertueux Aldini ,.qui , 
disait-elle, parlabeauté d’une aventuriè- 
re, avait voulu séduire un jeune Seigneur, 
et bâtir sa fortune sur un mariage auquel 
ellenc consentirait jamais. Mais elle avait 
autrefois connu l’amour, et le souvenir du 
pouvoir que cette passion avait eu sur 1 
son cœur, devenait l’Avocat de son fils. 

£lle se rappelait, avec autant^le jouis- 
sance que de regrets, combien elle avait 
aimé son cirer Dolimont, combien elle en 
avait été aimée. 11 n’y avait que huit jours 
que, vivant dans un parfait accord, ils 
étaient tout l’un pour l’autre. L’éloigne- 4 
ment de Dublançai laissait, h la tendresse / 
maternelle , toute j’étenduc. de ses droits, i 
Ces plaisirs factices d’une coquetterie. 
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sans amour avec le premier, pouvaient- 
ils remplacer les jouissances précieuses 
de la maternité, qui n’ont rien de com- 
parable dans la nature? Relisons sa let- 
tre, se dit-elle; il m’a semblé qu’il re- 
grettait ma tendresse, et qu’il faisait des 
vœux encore pour l’union de nos cœurs, 
N’ai-je pas été trop prompte à n’écouter 
qu’une fierté ridicule, lorsqu’il fallait ne 
consulter que le sentiment? Et ma sé- 
vérité, loin d’être une justice, n’est-el le 
pas une sorte de forfait dont il faudra' 
me repentir peut-être le reste de ma vie? 
Elle dit, et cherche la lettre de Dolimont, 
mais eh vain; elle la cherche encore et 
ne la trouve pas; Dublançai, qui avait 
craint le triomphe du sentiment sur la 
vanité, avait emporté l’écrit. 

La Marquise, toujours plus inquiète, 
se couche ; l’insomnie la plus cruelle la 
poursuit : Elle se propose de faire ap- 
peler son fils*à l’heure accoutumée, et 
d’avoir .une explication tranquille ayec 
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iui. Elle se sent même des dispositions 
à céder aux présentions de son fils , 
pourvu que Zilia soit la fille d’Aldini , 
et qu’Aldini lui-même soit , si non un 
homme de qualité, du moins un homme 
de bien , un homme d’honneur que l’on 
puisse avouer sans rougir. 

Cette double résolution , qui tend au 
bonheur de son fils , apporte un peu de 
calme aux sens de la Marquise. Le jour 
commenceà poindre ; Icsommeil vient sc- 
couerses pavots sur sa paupière appesan- 
tie; elle cède imparfaitement à ses char- 
mes ; et tandis que son corps sommeille , 
son esprit et son cœur continuent d être 
vivement agités: cependant ce moment 
• de repos réclamé par la nature , répare 
ses forces que le ressentiment et la dou- 
leur avaient épuisés. C’est en ce moment 
que son fils impatient de voir naître le 
jour, quitte son • lit , croyant quitter 
avec lui les chagrins qui i*ont poursuivi 
toute la nuit ; mais il les relrouye en- 
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tore plus cruels , en voyant que c’est 
pour la dernière fois qu’il se sera levé 
dans la maison paternelle. 

Son valet l’entend , se lève à son touf 
et vient lui remettre la lettre dont il 
s’était charge; Dolimont, en la lisant, 
verse un torrent de larmes. J’ai perdu 
le cœur de ma mère, s’ècria-t-il en 
levant les yeux et les malfhs vers le ciel. 
H y a huit jours que je n’aurais pas cru 
pouvoir apprendre cètte affreuse nou- 
velle sans mourir. Quel est le ge'nie cruel 
qui nous a séparés ? O ma mère ! Etes- 
vous étrangère à l’amitié de votre fils ? 
Quel crime , quelle faute a pu m’attirer 
votre haine ? J’ai aimé ! mais vous l’avez 
voulu. Je vis les charmes de Zilia , 
j’en fus enchanté ; vous l’aviez été vous- 
* même. Craignez-vous qu’aimant Zilia , 
je ne vous aime point assez ? 11 fallait 
faire cette réflexion , avant de me faire 
un devoir de l’aimer. Ah î pouvez-vous 
douter de ma tendresse? Vous ne trou- 
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verez nulle <part un cœur comme le 
mten. Si je vous fuis , ce n’est pas par 
ressentiment. Je vous l’ai mandé. Une 
aussi vive tendresse ne souffre pas, sans 
un déchirement cruel , une séparation, 
dont je voudrais sentir moins la nécessité. 
Je ne vous fuis que pour ne pas cesser de 
vous aimer. Ma tendresse, à l’épreuve 
de l’absence ^prous dira quel est mon 
cœur. Si je ne vous aimais pas, votre, 
indifférence causerait-elle ma fuite ? Ma 
haine pourrait affronter votre haine , 
mon amour ne saurait braver votre 
courroux. 

Dolimont relit encore celte réponse. 
Il ne concevait point comment sa mère 
avait pu écrire avec cette sécheresse et lui 
marquer tant de fierté , sans laisser 
échapper un mot, un seul mot d’at- 
tendrissement et de regrets, u O mon 
père ! s'écrie-t-il en se jetant à ge- 
noux, ombre sacrée ! inspire-moi. Ton 
orne céleste fut sans doute acçuciliie. 
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par 1' 'étemel. Pourrais-tu , du haut des 
cieux , être insensible au sort de ton 
fils ? Oui , je sens ton influence , ombre 
immortelle ! je de'pose tout amour-propre: 
tout ressentiment contre ton épouse 
chérie. Mon cœur, pour elle, est pur 
comme le tien pour l’éternel. Je l’aime 
po 4 ur elle et non pour moi. J’oublie ses 
inculpations , ses emportemens.; j’ou- 
blierai jusqu’à cette lettre que sa ten- 
dresse devrait effacer de ses larmes. Je 
vais tomber à ses pieds , viens m’y pro- 
téger contre sa colère. Pénèlre-la de tes. 
senlimens; prononce mon pardon par 
sa bouche, et que désormais ton ame 
devienne le point de contact entre les. 
nôtres ». • ; . : 

11 dit, se lève, jette un triste regard 
6ur sa malle, sur ses meubles, sur les 
murs de son appartement. « Lieux , 
dit-il , oi| si souvent je reçus les embras- 
semens de la plus tendre des mères , 
faudra-t-il vous quitter pour avçàr mé- ; 
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rite son courroux ? allons. Il est grand 
jour. Je puis me présenter chez elle. Si 
elle conserve pour son fils* naguère 
tant aime',- le moindre souvenir de ten- 
dresse, peut-elle goûter un tranquille 
repos dans le moment où il va la 
quitter ? 

A ces mots , il descend de son appar- 
tement, se dirige vers celui de sa mère; 
il rencontre Julie , femme-de-chambre 
de M me . Dolimont : « Julie, ma bonne 
Julie, lui dit-il, puis-je voir ma mère? 

— Hélas ! non , Monsieur — Pourquoi 
toujours non? — Vous voyez ma dou- 
leur. — Tu verses des larmes * bonne 
Julie ! va, je t’en conjure ; entre là- 
dedans, ouvre-moi cette porte, que jd 
n’ai pu franchir depuis quatre’ jours. 

— Je rie saurais prendre cette liberté sur 
moi. Figurez-vous què hier à minuit , 
Madame m’a dit: « Julie, je Vous dé- 
fends , sous les peines les plus sévères , 
d’introduire mpn fils dans ma chambre 

demain 
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demain matin. O bon Dieu ! comme 
vous voilà affligé ! vôus pleurez encore 
plug qu£ moi î. je vais tout doucement 
entrer chez Madame. Si elle est réveillée, 
je me jetterai à genoux devant son 
lit , je lui peindrai votre douleur ; je 
lui dirai des choses si affectueuses, si...* 
Laissez-moi faire. J’y vais. Attcndez- 
moi là ». • . 

Julie* entre en effet chez M me . de Do- 
limont par son cabinet de toilette. I*e 
jeune Comte la suit. 11 s^ dérobe à 
petit, bruit sur ses pas. Julie , entr’ou- 
vrant les rideaux de sa maîtresse, voit 
qu’elle n’èst point réveillée. Une des 
mains de la Marquise est hors du lit.* 
Julie veut revenir sur ses pas pour 
dire à son maître que sa mère n’est 
point réveillée , mais elle voit qu’il l’a 
suivie ; il s'approche du lit , met un * 
genou en terre, prend cette main chérie, 
la baise, l’arrose de ses larmes j il se lève, 
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baise aussi lé b out' 'de sa mère ; une de 
ses larmes tombé sur sa joue; elle 
pousse un soupir, et, se tournant* du 
côté' opposé , elle - cherche encore "le 
sommeil. « . >' ; ■« 

• C’en est fait , dit alors en lui-mêmè 
Dolimontj elle m’a reconnu. Sa mairi 
me repousse ; son .cœur m’abhorre. 
Fuyons. • . • ‘ 

II dit, et se relire en cachant* sOh'ris&ge 
dans scs mains. Julie Iesuit et’ lui promet 
(Je plaider et de gagner sa cause au réveil 
de sa maîtresse j mais Dolimoritse trouve 
avili par un tel discours. 11 sent com- 
bien il est humiliant pour lui de ne 
pouvoir approcher de sa mère que par 
l’intercession d’une domestiqué.. Cachant 
le dépit et la sensibilité qui le tuent , 
il fait signera son valet de descendre sa 
* malle. Une voilure 'de place la reçoit, 
et Dolimont, y entrant avec son valet, . 
va prendre un logement dans un hôtel 
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garai. Ne voulant pas donner de la pu- 
blicité à sa sortie de la maison pa- 
ternelle , il change son nom contre celui 
de la terre dont il vient d’hériter, et se 
donne pour un étranger qui vient passer 

l’hiver à Paris. 

« 


TIN DU PREMIER VOLUME, 
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